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Al  cabo  de  lósanos  mil... 
Amor  de  antesala. 
Abelardo  v  Eloísa. 
Abnegación  y  nobelza. 
Angela. 

Afectos  de  odio  y  amor. 

Arcanos  del  alma. 

Amar  después  de  la  muerte. 

Al  mejor  cazador... 

Achaque  quieren  las  cosas. 

Amor  es  sueño. 

A  caza  de  cuervos. 

A  caza  de  herencias. 

Amor,  poder  v  pelucas. 

A>nar  por  señas. 

A  falta  de  pan- 


Bonito  viaje.  ^ 
Boadicea,  drama  heroico 
Batalla  de  reinas. 
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El  onceno  no  estorbar, 
hi  anillo  del  Hev. 
El  caballero  leudal. 
¡Es  un  ángel : 
El  5  de  agosto. 
El  escondido  y  la  tapada. 
El  Licencj.ado  Vidriera. 
¡En  crisis!!! 

El  Justicia  de  Aragón. 

El  Monarca  v  el  Judio. 

El  rico  y  el  pobre. 

El  bpso  de  Judas. 

El  alma  del  Rey  Garda 

El  alan  de  tener  novio. 

El  juicio  público. 

El  sitio  de  Sebastopol. 

El  todo  por  el  todo. 
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La  escuela  de  los  amígM 
La  escuela  de  los  perdid 

La  escala  del  poder. 

Las  cuatro  estaciones. 
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Los  tres  banqueros. 
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La  ninfa  Ins. 

I  a  dicha  en  el  bien  ajen 

La  mujer  del  pueblo. 

Las  bodas  de  Ca  macho. 

La  Cruz  del  misterio. 

Los  pobres  de  Madrid. 

La  planta  exótica. 

I^s  mujeres. 

La  unión  en  Africa. 

Las  dos  Reinas. 

La  piedra  filosofal. 

La  corona  de  Castilla  tí 

La  calle  de  la  Montera 

Los  pecados  de  los  padi 

Los  infieles. 

Los  moros  del  Kiff. 
La  segunda  cenicientí. 
La  peor  cuña. 
La  choza  del  almadroo 
Los  patriotas. 
La  peor  cuña. 
Los  lazos  del  vicio. 
Los  molinos  de  viente 

Llueven  hijos. 

Mi  mamá. 

Mal  de  ojo.  . 
¡      Mi  oso  y  mi  sobrina. 
1      Martin  ¿urbano.  . 
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DRAMA  ORIGINAL 


EN  TRES  ACTOS   ¥  EN  VERSO, 


DON  NARCISO  SERRA. 


Representado  en  el  teatro  del  Circo  la  noche  del  8  de  marzo 
de  1S58,  á  beneficio  del  primer  actor  I>.  Julián  Romea. 
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SEGUNDA  SDIGION. 


MADRID: 

IMPRENTA  DE  JOSÉ  RODRIGUEZ,  FACTOR,  9. 


ADVERTENCIA. 


De  lo  que  cuenta  la  conseja  acerca  del  reló  del  con- 
vento de  San  Plácido,  solo  he  tomado  para  mi  drama 
taparte  moral,  es  decir,fel' desenlace:  la  acción  y  los 
personajes  son  puramente  invención  mia:  el  que  sepa 
l  a  tradición  y  lea  mi  drama  podrá  ver  que  no  existe 
ningún  punto  de  contacto  entre  uno  y  otra. 


AL  EMINENTE  ACTOR 


Bon  Julián  Eonuu. 


Pues  aceptas  mi  humilde 

dedicatoria, 
tendrá  de  bueno  el  drama 

la  primer  hoja: 
nombres  insignes 
honran  siempre  las  páginas 

en  que  se  escriben. 
Sabido  es  que  no  adulo 

ni  á  tí  ni  á  nadie, 
y  que  cuando  yo  quiero 

quiero  de  balde: 
aqui  te  envió 
una  muestra  muy  chica 

de  mi  cariño. 
Si  la  ofrenda  es  pequeña^ 
mi  afecto  es  grande: 
admite  las  dos  cosas 

por  lo  que  valen; 
y  adiós  te  queda 
y  te  quiere  muchísimo 


PERSONAJES.  ACTORES. 


DOÑA  ANA.  .   Sras.  Lamadrid. 

LA  ABADESA..    Campos. 

LA  HERMANA  PORTERA.. .  Orgaz. 

EL  REY  D.  FELIPE  IV   Sres.  Romea  (D.  J.) 

D.  JUAN   Arjona  (D.  J.) 

MELCHOR   Romea  (D.  F.) 

D.  DIEGO  Tamayo  (D.  V.) 

EL  CONDE   Sobrado. 

UN  ALCALDE   Lavalle'. 

ALGUACIL   Maré. 

MÚSICO  1.^   Laplana. 

IDEM  2.^   Bullón. 

UN  EVIBOZADO.-   Serrano. 


La  acción  pasa  en  Madrid,  reinando  Felipe  IV. 


La  propiedad  de  esta  obra  pertenece  á  D.  Alonso 
Gulloriy  y  nadie  podrá  sin  su  permiso  reimprimiría 
ni  representar  la  en  los  teatros  de  España  y  sus  pose- 
siones, ni  en  los  de  Francia  y  las  suyas. 

Los  corresponsales  de  la  galería  dramática  y  lírica 
titulada  El  Teatro  ,  son  los  encargados  exclusivos 
de  la  venta  de  ejemplares  y  del  cobro  de  derechos 
de  represent  ación  en  todos  los  puntos. 

Queda  hecho  el  depósito  que  exige  la  ley. 


ACTO  PRIMERO. 


La  escena  está  dividida:  á  la  izquierda  del  actor,  la  casa  de  don 
Juan.  Puerta  practicable  con  llave-  Ventana  baja  con  reja. 
Ventana  alta  con  una  g-arrucha  trasversal  que  comunica  con  la 
otra  pared,  suponiendo  un  pajar.  A  la  izquierda,  el  cuarto  de 
Ana.  Al  foro  puerta  con  escalerilla  que  se  supone  comunica 
con  el  resto  de  la  casa-  La  derecha  del  teatro,  calle.  En  el  fon- 
do, encrucijadas.  Noche. 


1>.  JUAN  embozado  en  el  fondoé  D.  DIEGO  á  la  ventana  de  Ana. 
Una  ronda  de  MÚSICOS  está  repitiendo  su  estribillo.  Un  AL- 
CALDE y  ALGUACILES  con  linterna  aparecen  por  el  fondo.  Los 
músicos  se  ocultan.  D,  Dieg-o  los  sig-ue.  D.  Juan  permanece  em- 


Alc.       Oculta  la  luz,  Pascual; 
averigüemos  callando 
si  hay  quien  desaira,  rondando, 
el  bando  del  concejal. 


Alc.       Pues  no  quieren  los  señores 
que  canten  los  rondadores 
antes  de  que  cante  el  gallo, 
y  vive  Dios  que  no  cejo: 
no  ha  de  oirse  una  canción 


ESCENA  PRIMERA. 


bozado. 


Alg. 


Muy  riguroso  le  hallo. 


en  toda  la  población 

sin  permiso  del  concejo.  ;  ;^ 

Acate  Madrid  la  ley 

que  escrita  en  el  bando  está, 

que  al  bando  el  rey  se  ladá, 

y  lo  primero  es  el  rey. 

ESCENA  II. 

Cuando  el  ALCALDE  y  su  ronda  han  desaparecido,  D.  DIEGO  y  los 
MÚSICOS  van  viniendo  poco  á  poco  á  la  escena. 

Mus.  l,^¿Se  marchó  ya  la  canalla? 
Mus.  2.^Si,  ya  ninguno  se  asoma. 
Mus.  1.^  Arrullemos  la  paloma, 
y  prosiga  la  rondalla. 

(Cantando.) 

Despierta,  niña  galana, 
muestra  tu  rostro  y  despierta. 
El  que  canta  á  tu  ventana 
llama  de  tu  alma  á  la  puerta. 

Y  será  un  dolor 

que  tú  cierres  la  puerta  del  alma, 

si  de  dia  y  de  noche,  sin  calma, 

se  encuentra  á  tu  puerta  llamando  'el  amor. 

(Durante  el  ritornelo.) 

Yo  soy,  niña  de  mi  vida, 
cisne  que  cantando  muere, 
quien  por  tí  lleva  escondida 
dentro  del  alma  una  herida, 
y  con  el  alma  te  quiere. 
Por  eso  estoy,  ¡ay  de  mí! 
porque  eres  luz  de  mis  ojos, 
desde  el  punto  en  que  te  vi, 
viviendo  de  tus  enojos, 
muriendo  de  amor  por  tí. 

Mus.  (Cantando.) 

Y  «erá  un  dolor 

que  tú  cierres  las  puertas  del  alma, 

si  de  dia  y  de  noche,  sin  calma, 

se  encuentra  á  tu  puerta  llamando  d  amor. 

(Pausa.) 
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Diego.      (viendo  que  la  ventana  no  se  abre  y  tirando  una 
bolsa  á  los  músicos.) 

Soledad  pide  mi  afán, 
que  cuando  el  aln^ia  se  parte 
mal  los  testigos  .están. 
Idos,  música,  á  otra  parte. 
Mus.      Busquemos  otro  galán. 

ESCENA  IlL 

D.  DIEGO  y  D.  JUAN,  que  vá  avanzando  lentainante. 

Diego.     ¿Pot  qué  no  te  asomas,  Ana, 
siquiera  á  escuchar  mi  queja? 
Harto  te  guardan,  tirana, 
los  clavos  de  esa  ventana 
y  los  hierros  de  -esa  reja! 
íY  harto  te  guarda  mi  amor 
para  que  no  se  desmande 
de  mi  deseo  el  ardor! 
¡Que  es  el  amor,  cuando  es  grande, 
salvaguardia  del  honor! 
De  la  noche  á  la  mañana 
he  de  ser,  ¡viven  los  cielos! 
espía  de  tu  ventana, 
Ana,  porque  tengo  celos, 
y  muero  de  celoa,  Ana. 
Si  tu  amor  se  me  arrebata, 
me  quedo  solo  en  el  mundo; 
y  á  otro  prefieres,  ingrata... 
Yo  no  sé  en  lo  que  lo  fundo: 
sé  que  lo  fundo  y  me  mata. 

(Á  D.  Juan  que  se  le  acerca  ) 

¿Un  bulto?  ¡Quién  vá! 
Juan.  Quien  puede, 

DifiGo.     No  os  conozco. 
Juan.  Ni  yo  á  vos. 

Diego.    Pero  os  quiero  conocer. 
Juan.      ¿Á  mí?  mejor  que  mejor. 

Mas  yo  he  de  veros  primero; 

tengo  ese  antojo  feroz. 

Por  veros  el  rostro  estuve 
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media  noche  de  plantón; 
y  no  he  de  salir  sin  verle 
de  esta  calle,  vive  Dios. 
Diego.    ¿Tanto  os  intere^ja? 

lüAN.  Si. 

Diego.     ¿Me  seguisteis? 

Juan.  ¿Por  qué  no? 

Diego.     ¿Me  escuchasteis? 

Juan.  ^         Hubo  un  tiempo 

en  que  también  fui  cantor. 

DiEgo.  ¿Quiéit;SOÍs? 

Juan.  La  misma  pregunta 

iba  á  dirigiros  yo. 

Diego.     Mucho  miráis  á  esa  puerta„ 

Juan.      Y  si  toco  al  llamador 

veréis,  sin  cantar  ni  nada, 
que  me  cuelo  de  rondón. 

Diego.     Riñamos.  (Furioso.) 

Juan.  Paso,  mancebo. 

Larga  noche  nos  dá  Dios 
para  andar  á  cuchilladas, 
si  es  que  hubiere  precisión, 
¿Queréis  escucharme? 

Diego.  Si. 

No  sé  qué  hay  m  vuestra  voz 
que  infunde  respeto  á  mi  alma, 
donde  no  cabe  el  temor. 

JuAis.      Vos  conocéis  á  doña  Ana... 
es  hermosa  como  un  sol, 
dulce  como  una  alboradu, 
Cándida  como  una  flor. 
Quizá  la  amáis... 

Diego.  ¡Si  la  amo! 

Á  fuerza  de  tanto  amor 
volvióse  dentro  del  pecho 
lágrimas  mi  corazón, 
y  se  me  asoma  á  los  ojos 
porque  le  vea  mejor. 

JuA!^.      Si  eso  es  cierto  y  sois  hidalgo, 
y  vuestro  honrado  blasón 
al  bien  obrar  os  inclina, 
dejad, al  tiempo  y  á  Dios 
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que  la  herida  cicatricen: 

es  temprano  y  joven  sois. 

Doña  Ana  tiene  otro  dueño,  | 

y  hacéis  ofensa  á  su  honor,  ^ 

pues  pudiera  murmurar 

la  vecindad  con  razón, 

que  admite  un  galán  de  dia 

á  la  clara  luz  del  sol, 

y  otro,  que  envuelto  en  las  sombras 

viene  á  ser  su  rondador. 
Diego.     ¿Ama  á  quien  se  la  destina? 
Juan.      Yo  no  sé  si  le  ama  ó  no, 

yo  sé  que  honrada  ha  nacido 

y  ha  de  vivir  con  honor. 

¿No  conocéis  á  su  padre? 
Diego.     Si  le  conozco,  por  Dios, 

es  hombre  de  su  palabra, 

y  muy  honrada  varón. 
Juan.      ¿Quién  sois  vos,  que  al  que  ofendéis 

defendéis  con  tal  calor? 
Diego.     ¿Quién  sois  vos,  que  al  novio  ausente 

de  doña  Ana  defendió? 

Juan,  (Descubriéndose.) 

Yo  soy  el  padre. 

Diego.      (Descubriéndose.)  Yo  Cl  nOvlo. 

Ig-ual  cumplimos  los  dos. 
Juan.      Perdonad,  señor  don  Diego, 

si  alguna  palabra... 
Diego.  No. 

Vos  tomabais  mi  defensa, 

yo  soy  quien  pide  perdón, 

pues  puede  decir  por  mí 

la  vecindad  con  razón, 

que  tiene  un  galán  de  dia, 

Ana,  con  la  luz  del  sol, 

y  otro  que  envuelto  en  las  sombras 

viene  á  ser  su  rondador. 
Juan.  ¡Luego  la  razón  me  dais! 
Diego.     También  tengo  yo  razón, 

que  estoy  celoso,  don  Juan, 

y  eso  bien  lo  sabéis  vos, 

pues  aqui  un  galán  buscabais, 
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y  ese  galán  no  era  yo. 
Juan.      ¿Cuentas  me  pedís,  don  Diego? 
Diego.     Las  pide  mi  corazón. 
Juan.      Tenéis  mi  palabra... 
Diego.  Si, 

ptTO  no  tengo  su  amor. 
Juan.      Quién  sabe... 
Diego.  El  diablo  al  oido 

me  está  gritando  que  no. 

Á  mis  espaldas  se  ronda... 

como  coja  al  rondador, 

con  la  correa  del  cinto 

le  cuelgo  de  ese  balcón. 
Juan.      Dejad  eso  á  mi  cuidado, 

que  mas  me  atañe  que  á  vos. 

No  deis  con  una  asonada 

que  decir  de  mi  opinión; 

dormid,  que  á  esa  calentura 

es  el  remedio  mejor 

el  sueño,  y  quizá  mañana 

veamos  claro  los  dos. 

Honradme  en  que  os  acompa  ñe 

hasta  vuestra  casa. 
Diego.  Soy 

quien  se  honra  con  la  compaña. 

(En  cuanto  cierre  el  portón, 

gano  la  esquina  y  me  vuelvo.) 
Juan.      (Volveré  aqui,  y  voto  á  brioF, 

que  ó  canta  el  cantor  de  plano 

ó  no  vuelve  á  ser  cantor.)  (vánse.) 


ESCENA  IV. 


MELCHOR  ,  saliendo  por  la  puerta  izquierda  de  la  casa. 

'  Parece  que  todos  duermen. 
¡Hermosa  noche  sin  luna! 
Me  alegro,  nunca  te  asomes, 
hermana,  mantente  oculta 
ó  ten  allá,  por  los  cielos, 
á  las  nubes  por  capucha, 
pues  si  sorprende  una  ronda 
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mis  escapadas  nocturnas, 

ó  mi  tio  me  phlagela 

(vulgo  me  arrima  una  zurra), 

no  podré  ir  á  la  taberna 

á  desechar  esta  murria. 

¡Ay  ingrata!...  caracoles...  (Tropezando ) 

qué  malo  es  andar  á  oscuras: 

tengo  una  herida  en  el  alma... 

y  otra  en  la  corva  ó  la  curva. 

¡Ay,  ingrata  prima  mia! 

tú  que  eres  luz  que  me  alumbra... 

Pues  es  verdad  que  ella  sale 

con  luz... 


ESCENA  V. 


MELCHOR,  ANA,  ea  la  casa. 


Ana. 


Melch. 

Ana. 

Mei.ch. 

Ana. 
Melch. 
Ana. 
Melch. 


Ana. 


Ya  nada  se  escucha,  (ciaro.) 
¿Habrá  venido  antes?  Si... 
antes  he  sentido  música. 
Pero  cantaba  una  voz... 
y  esa  voz  no  era  la  suya. 
Luego  escuché  en  son  de  riña 
vagas  palabras  confusas... 
No...  son  quimeras  que  aborta 
mi  medrosa  calentura. 
Ana... 

|Ay!  me  has  asustado. 
La  entrada  ha  sido  algo  brusca, 
pero... 

¿Qué  buscas  aqui? 
Te  iba  á  hacer  esa  pregunta. 
Yo  iba...  á  mirar  las  estrellas... 
Y  yo  á  ver  si  hacia  luna... 
Desde  que  á  la  de  Valencia 
me  dejó  mi  desventura, 
me  entregué  al  estudio  de 
esa  lámpara  nocturna. 
Melchor,  eres  rencoroso... 
¿Acaso  tengo  la  culpa 
yo  de  no  poder  amarte, 
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de  encontrarle... 

Melch.  ¡Feol...  escucha: 

que  no  me  ames...  norabuena... 
puede  ser  una  tontuna 
de  un  corazón  que  1*0  sabe 
si  pescó  ranas  ó  truchas... 
pero  pensar  que  soy  feo, 
es  pensar  una  calumnia. 
Has  de  saber  que  por  este 
talle  se  perecen  muchas. 

Ana.      ¿Muchas...  mujeres? 

Melch.  Si,  ingrata. 

Ana.      ¿Cómo?...  ¡si  no  sales  nunca 
de  casa! 

Melch.  Es  que  no  amanezco 

hasta  que  el  dia  se  oculta, 
porque  tu  padre  es  un  tigre, 
y  tú  una  tigre  menuda. 
Mas  yo  soy  lince  y  me  escapo, 
y  nunca  enseño  las  uñas: 
en  cuanto  llega  la  noche 
hace  Melchor  de  las  suyas, 
y  si  no  ha  visto  en  Madrid 
la  corte  y  su  baraúnda, 
ni  el  corral  de  las  comedias, 
ni  las  personas  augustas, 
veo  en  cambio  otras  personas 
que  beben,  rien  y  juran, 
y  se  divierten  y  se... 
¿Tú  tienes  por  aqui  alguna... 
tracamundana?... 

Ana.  ¡Melchor! 

me  estás  haciendo  una  injuria. . 

Melch.    ¿Si,  eh?  ¿Y  por  qué  te  levantas 
á  la  hura  de  las  lechuzas 
para  ver  si  las  estrellas 
cruzan  el  cielo  ó  no  cruzan? 
Tú,  mas  bella  que  una  rosa, 
mas  fresca  que  unas  lechugas, 
darte  asi  á  la  astronomia... 
parece  cosa  de  pulla. 
Yo  quiero  darte  el  ejemplo: 
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voy  á  contarte  las  muchas 
penas  que  tengo. .. 

Ana.  ¿Tú  penas? 

MüLCH.    intermitentes,  agudas, 

gástricas...  de  todas  clases: 
escúchalas,  Ana,  y  juzga. 
Yo  cursé  la  medicina 
tal  y  conforme  se  cursa, 
operando  sobre  muertos 
que  se  callan  si  se  curan, 

Y  luego  en  pobres,  que  no  hablan, 
porque  la  pobreza  es  muda. 

Y  al  fin  del  último  año, 
sacando  nota  mayúscula, 
mi  título  en  un  cañuto 

y  á  costillas  de  una  muía, 
legua  tras  legua,  á  la  córte 
me  vine  á  buscar  fortuna. 
Llego  á  casa  de  mi  tío, 
por  ser  la  persona  única 
que  conozco,  y  me  recibe 
diciendo:  «come  y  estudia.» 

Y  sin  poder  convencerle 
de  que  mi  edad  es  adulta, 
castiga  con  mano  férrea 
cualquier  peccata  minuta. 
Te  veo  á  tí,  jay  desdichado! 
me  enamoro,  ¡ay  sin  ventura! 
te  lo  digo  ¡ay  infelice! 

y  tú  ¡ay  ingrata!  te  asustas. 
Por  eso  busco  la  muerte 
en  escapadas  nocturnas 
(que  un  dia  en  esa  ventana 
voy  á  romperme  la  nuca). 
Que  pues  tu  padre  me  encierra, 
y  tú  estás  dura  que  dura, 
será  remedio  á  mis  males 
morir  á  fuerza  de  turcas 
y  de  amigos  mata-sietes 
y  de  mujeres  lechuzas... 
Mira,  mujer,  ¡Ecce^homol 
este  es  mi  mal...  y  tu  hechura. 
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Y  cuando  el  dia  del  juicio 
me  levante  de  la  lumba, 
y  el  ángel  de  la  trompeta 
á  resoplidos  aturda 
cielo  y  tierra  y  mar,  veremos 
quién  ha  tenido  la  culpa. 

Buenas  noches.  (Trepando  hácia  el  pajar.) 

Ana.  No  te  vayas. 

j\ÍELCH.  Déjame. 

Ana.  Por  Dios,  no  subas. 

Puedes  caerte... 
Melch,  No,  soy 

muy  suelto  de  coyunturas... 
Ana.      Si  se  despierta  mi  padre... 
Welch.    ¡Huy,  virgen  de  las  Angustias! 

(Cayendo  asustado.) 

Ana.       ¡Ah!  ¡dejó  la  llave  puesta! 

(Mirando  á  la  puerta  de  la  calle-) 

Todas  las  noches  la  oculta 

y  esta  noche... 
Melch.  ¡Y  es  verdad! 

Algún  olvido  sin  duda. 

Cierra  tú  cuando  me  vaya: 

asi  siempre  me  ahorro  una 

ascensión... 
Ana.  ¡La  llave  yo! 

¡No  lo  permita  Dios  nunca  l 

Cierra,  y  guárdala,  Melchor... 

Fija  bien  la  cerradura, 

y  vete,  Melchor...  y  guárdala. 
Melch.    jAy,  prima,  tú  te  aturrullas! 
Ana.       ¡Qué  imbécil  eres,  Melchor, 

qué  imbécil! 
Melch.  ¿Por  qué  me  insultas? 

Ana.       Amo...  ¿entiendes?  amo...  amo... 
Melch.    Qué  redundaneia  tan  súpita, 

ya  me  lo  has  dicho  tres  veces... 

¡Oh,  cáliz  déla  amargura! 
Ana.       ¡Amo!  Esta  noche  mi  amante 

vendrá  con  las  manos  juntas 

pidiendo  amor.  Yo  le  amo... 
Melch.    Dále,  bola. 


4M 
O  — 

A.X4.  iCon  locura! 

Melchor,  llévate  esa  llave. 

Melch.    ¡Ya  estoy  en  toda  la  música! 

¡Con  que  esas  tenemos,  prima! 
¡Qué  demonios!  Ahora  puja... 
vamos,  no  llores,  mujer; 
mira  que  yo  soy  de  azúcar, 
y  en  viendo  llorar  le  dá 
al  corazón  una  angustia, 
un...  ett...  uh...  ya  estoy  llorando 
vuélvete,  no  me  hagas  burla... 
Tu  padre... 

Ana.  Nada  sospecha. 

Melch.    Asi  estás  muda  que  muda 
para  ese  pobre  don  Diego, 
que  ya  te  creia  suya. 
¡Asi  á  mí  me  encuentras  feo 
y  todos  los  planes  frustras! 

Ana.      Nu  me  hagas  mas  reflexiones, 
Melchor,  que  todas  son  nulas; 
mas  que  me  he  dicho  á  mí  misma 
no  me  pueden  decir  nunca. 
No  sé  si  es  el  que  m«  ronda 
de  humilde  ó  de  hidalga  cuna; 
no  sé  si  con  fin  honrado 
para  su  esposa  me  busca, 
ni  le  pregunto  su  renta, 
ni  su  ocupación  me  ocupa; 
sé  que  me  adora  y  le  adoro, 
es  la  estrella  que  fulgura 
en  el  azul  de  mi  vida; 
es  la  regalada  música 
que  no  sienten  los  oidos 
y  que  el  corazón  escucha; 
es  el  aire  perfumado 
que  me  refresca  y  me  arrulla; 
es  mi  propio  pensamiento, 
es  mi  propia  calentura... 
es  la  mitad  de  mi  alma 
que  está  dentro  de  la  suya. 
Tú  eres  hombre  y  mo^o,  y  puedes 
olvidar  entre  la  bulla 
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dei  mundo  un  afecto,  al  que 
pudiste  ahogar  en  la  cuna  .. 

MEixn.    Mucho  que  si. 

Ana.  Pero  yo 

en  nrii  soledad  profunda, 
delante  los  ojos  mios 
viendo  siempre  su  figura, 
que  envuelta  en  nubes  de  grana 
fantástica  se  columpia, 
¿qué  he  de  hacer  contra  mí  misma? 
Cuantas  mas  horas  me  hurtan 
de  verle,  mas  le  deseo. 

Melch.    y  es  una  cosa  muy  justa: 

cuando  el  enfermo  está  á  dieta 
es  cuando  quiere  lechuga, 
Prima,  y  mira  que  soy  médico; 
Prima,  tú  no  tienes  cura. 
¿Te  lia  hablado  de  boda? 

Ana.  No. 

Melch.    ¿Y  por  qué  no  le  preguntas?... 

Ana.      No  sé  preguntarle  nada... 

sé  verle...  y  quedar  confusa... 
Ni  pienso  en  el  porvenir, 
ni  el  monasterio  me  asusta; 
los  años  de  mi  niñez 
corrieron  allí  en  paz  pura: 
sin  él,  vida  de  mi  alma 
y  alma  de  mi  vida  juntas, 
lo  mismo  que  el  monasterio 
seria  el  mundo  una  tumba. 

Melch.    Eso,  la  mujer  teniendo 
ó  desengaños  ó  arrugas 
se  entrega  al  cielo,  y  el  hombre 
se  entrega  al  mundo  con  furia. 
Por  eso  yo  que  soy  hombre 
voy  á  olvidar  esta  absurda 
pasión,  entre  dos  valientes, 
y  tres  mozas  y  tres  brujas: 
esto  durará  hasta  el  dia 
en  que  la  bolsa  esté  enjuta, 
entonces  estudiaré; 
¡qué  hace  el  pobre  si  no  estudia! 
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Adiós. 

(Ciena  la  puerta  guardándose  la  llave.) 

Ana.  Llévate  esa  llave. 

(Hablándole  por  la  reja.) 

Melch.    No  hay  miedo,  ya  estás  segura. 
Si  te  pregunta  por  mí 
tu  padre,  como  madruga, 
miente,  al  fin  eres  mi  cómplice, 
échale  cualquier  excusa,  (váse.) 

ESCENA  VI. 


ANA  detrás  de  su  ventana,  el  BEY  y  el  CONDE  en  la  calle. 


Rey.       Lo  dije  una  vez,  y  asi 

atrás  no  me  he  de  volver; 
ó  me  llevo  esa  mujer 
ó  me  lleva  el  diablo  á  mí. 
Me  toma  por  un  hidalgo 
pobre,  y  pues  quién  soy  ignora, 
cuando  dice  que  me  adora 
debe  decirlo  por  algo. 
Cada  vez  que  á  ella  me  acerco 
siento  mi  ser  alentar. 

Conde.    Indigno  es,  señor,  estar 
en  su  conquista  tan  terco. 

Rey.      Eres  tú  mas  terco. 

Conde.  ¡Yo! 

Rey.      Tú,  que  ensartas  mil  lisonjas 
para  decir  que  unas  monjas 
necesitan  un  reló; 
tomástelo  tan  á  espacio 
y  con  tal  fe  lo  tomaste, 
que  de  otra  cosa  no  hablaste 
esta  mañana  en  palacio. 

Conde.    Es  la  abadesa  acreedora 

al  respeto  mas  profundo... 

Rey.      Si  no  viven  en  el  mundo, 
x¿para  qué  quieren  la  hora? 

Conde.   Pueden  las  horas  apenas 
de  su  rezo  combinar... 

Rey.      Buen  Conde,  para  rezar 
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todas  las  horas  son  buenas. 

Punto  redondo,  y  advierto 

que  si  en  esto  mas  se  insiste, 

les  daré  un  reló  tan  triste 

que  al  dar  la  hora,  toque  á  muerto* 

Y  déjame,  pésia  tal, 

que  la  hora  se  vá  pasando 
de  rondar. 

(Se  acerca  á  la  reja.) 

(^ONDE.    (ai  irse.)   Asi  rondando 
perdim.os  el  Portugal. 

ESCENA  VII. 

El  REY  en  la  calle,  ANA  tras  su  ventana. 

Rey.  Niña  de  boca 

de  ricas  mieles, 

de  labios  rojos 

como  claveles, 

muestra  tus  ojos, 

niña  gentil, 
que  son  cuando  me  miran  sin  enojos, 
dulces  y  hermosos  como  el  sol  de  abril. 

Das  á  la  mente 

su  pensamiento, 

eres  la  fuenle 

del  sentimiento, 

vida  á  mi  aliento 

presta  tu  ser. 
Piio  de  casto  amor,  deja  al  sediento 
en  tu  cristal  purísimo  beber. 

Con  tus  enojos 

me  desenojas, 

tus  tiernos  ojos 

me  dan  congojas, 

guardas  abrojos 

entre  tus  hojas; 

Y  buscando  el  placer,  toco  el  dolor. 
¿Quién  eres  tú  que  misteriosa  guardas 
tantos  tesoros  que  mostrar  retardas? 
¿Quién  eres,  niña,  di? 
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Ana.        (Abriendo  la  ventana.)  Soy  el  amOF. 

Yo  soy  el  ave 

que  á  la  mañana, 

canta  suave 

en  tu  ventana,. 

yo  soy  la  nube 

que  al  cielo  sube, 

y  el  llanto  mió 

es  el  roció 

fresco  que  ves. 
En  la  temprana  flor  que  se  estremece 
y  en  las  grietas  del  muro  se  guarece 
para  que  no  la  mates  con  los  pies. 

Como  es  mi  anhelo 

tan  puro  y  santo, 

bordo  en  el  cielo 

mi  rico  manto. 

Luz  de  tu  vida, 

ser  de  tu  aliento, 

fuente  escondida 

del  sentimiento; 

cuando  te  cabe 

algún  dolor, 

soy  el  suspiro 

que  te  desvela, 

y  soy  el  ave 

que  en  tu  air«  vuela* 

Soy  el  amor. 
Eey.      Ana;  cuánto  amor  mereces 
por  tan  amante  ilusión! 
Bendita  sea  mil  veces 
esa  voz  con  que  estremeces 
las  fibras  del  corazón. 
Bendiga  Dios,  Ana  mia, 
esa  voz  que  nunca  acaba 
en  su  eterna  melodía. 
Ana.      Es  un  corazón  que  hablaba 

á  un  alma  que  respondía. 
Rey.      Bendita  seas,  mujer, 

que  das  con  tanta  pasión 
nueva  existencia  á  mi  ser. 
Ana.      Bendito  tu  corazón 
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que me  sabe  responder. 
Bendiga  Dios  la  serena 
fresca  noche  de  verbena 
en  que  mis  ojos  te  hallaron, 
y  blanca  tu  alma  encontraron 
como  la  blanca  azucena. 
Que  has  realizado,  alma  mia, 
el  ángel  que  yo  veia 
con  avarientos  empeños, 
en  enamorados  sueños 
de  tierna  melancolía. 
Harto  y  cansado  del  mundo, 
dando  sus  latidos  flojos, 
señal  de  tédio  profundo 
mi  corazón  moribundo 
bebió  la  vida  en  tus  ojos; 
y  pues  que  volvió  á  latir 
por  esos  ojos,  mujer, 
como  á  Dios  el  existir, 
como  á  mi  madre  nacer, 
debo  á  tus  ojos  vivir. 
¡Quién  sabe  si  tú  serás 
luz  que  ilumine  mi  fé 
y  no  se  extinga  jamás! 

(Con  tristeza.) 

¡Quién  sabe  si  yo  seré 
un  sueño!  ¡un  sueño  no  mas! 
Siempre  con  el  mismo  empeño 
acabas  por  contagiarme 
tu  superstición...  Mi  dueño, 

deja...  (Ana  retírala  mano.) 

¡Temo  que  al  tocarme 
me  deshaga...  como  un  sueño! 
¡Cuándo  te  mueve  mi  afán! 
¡Cuándo  das  en  tu  morada 
entrada  á  don  Juan! 

Donjuán, 
padre  tengo,  soy  honrada 
y  me  llamo  de  Guzman. 
Te  amo;  y  por  si  de  mi  amor 
fuera  la  llama  tan  fuerte 
que  abrasada  en  su  calor 
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le  diera  á  mi  padre  muerte, 
dándole  muerte  á  mi  honor, 
le  doy  la  llave  á  quien  sabe 
mi  amoroso  desvario, 
porque  este  mal  no  se  agrave, 
¡ay  de  mí!  que  el  honor  mío 
tengo  que  guardar  con  llave. 

Rey.      En  vano  quieres  calmarme, 
en  vano  arrugas  el  ceño, 
la  dicha  por  retardarme. 

Ana.      Sé  bien,  don  Juan,  que  al  tocarme 
me  desharé...  como  un  sueño. 
Escucha:  mi  alma  sentia 
á  tu  alma  que  la  llamaba 
con  voz  de  dulce  armenia; 
yo  antes  de  verte  te  via, 
yo  antes  de  amarte  te  amaba. 
Lejos  del  humano  ruido, 
criada  en  un  monasterio 
sin  haberlo  yo  pedido, 
al  mundo  quizá  he  salido 
á  cumplir  ese  misterio. 
Quizá  por  él  solo  existo, 
misterio  á  Dios  reservado, 
en  el  que  tenaz  persisto... 
Yo  antes  de  amarte  te  he  amado, 
yo  antes  de  verte  te  he  visto. 
De  noche  una  voz  sombria 
á  mis  oidos  murmura 
no  caber  por  una  via 
tu  ventura  y  mi  ventura, 
tu  salvación  y  la  mía. 
Vi  una  vez  de  un  modo  cierto 
que  al  romper  nubes  la  luna 
tu  faz  dejó  al  descubierto... 
dió  la  una...  y  al  dar  la  una 
dobló  una  campana  á  muerto... 
Estos  sueños,  que  en  tu  afán 
los  llamas  superstición, 
á  mi  alma  derechos  van... 
estos  no  son  sueños,  son 
avisos  de  Dios,  don  Juan. 
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Yo  te  vi  en  mi  monasterio-, 
lejos  del  humano  ruido; 
de  tu  amor  sufrí  el  imperio: 
Quizá  á  sufrirle  he  salido 
por  cumplir  ese  misterio, 
quizá  por  él  solo  existo 
redención  de  tu  pecado, 
quizá  como  ángel  te  asisto 
y  antes  de  amarte  te  he  amado, 
y  antes  de  verte  le  he  visto. 
Triste  amor  el  de  los  dos: 
tu  fortuna  y  mi  fortuna 
no  van  una  de  otra  en  pos; 
el  reló^..  vá  á  dar  la  una. 

(Se  oye  la  media:  Ana  huye.) 

Rey.  Ana... 

Ana.  Adiós,  don  Juan,  adiós.  (vás«.) 

ESCENA  Yin. 

El  REY  solo. 

Ana...  Ana  mia...  ¡Se  aleja! 

¡Vuelve,  Ana...  vuelve,  bien  mió! 

Malhaya  el  sueño  sombrío, 

y  malhaya  amen  la  reja; 

malhaya  amen  el  secreto 

en  que  mi  audacia  se  estrella, 

pues  siento  á  la  vez  por  ella 

tanto  amor  como  respeto. 

Esta  noche...  ¡vive  Dios 

que  me  ha  asombrado  y  no  poco! 

Está  loca  ó  yo  estoy  loco, 

ó  estamos  locos  los  dos. 

Un  sueño  que  la  asegura 

no  caber  por  una  via 

su  ventura  y  mi  ventura... 

su  salvación  y  la  mia... 

Darle  la  llave  á  quien  sabe 

que  es  la  llave  de  su  honor... 

¿á  quién  será? 
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ESCENA  IX. 


El  REY,  MELCHOR,  bebido. 


Melch. 


Rey. 
Melch. 
Rey. 
Melch. 

Rey. 

Melch. 


Rey. 
Melch. 
Rey. 
Melch. 

Rey. 
Melch. 

Rey. 


Melch. 


:Rey. 


¡Pues  señor, 
no  acierto  á  meter  la  llave! 
Tiene  un  pardillo  amarillo 
el  bribón  del  tabernero, 
tan  gustoso  y  tan...  ¡Me  muero 
por  beber  de  aquel  pardillo!... 
Si  Blasa  no  me  contiene... 
¿Quién  vá? 

¡Galla,  un  escondido! 

¿Quién  vá? 

¡Si  yo  soy  venido! 
Dirá  su  merced  <(¿quién  viene?» 
Respóndame  y  sin  mofarse. 
¿Quién  vá? 

Quien  viene  y  quien  viene 
es  un  hidalgo  que  tiene 
muchas  ganas  de  acostarse. 
Por  esa  casa  no  pasa. 
Pues  entonces  no  me  acuesto. 
¿Cómo  que  no? 

Por  supuesto, 
porque  esa  casa  es  mi  casa. 
Mientes. 

¡Miento!  Dios  lo  sabe, 
y  esta  llave  es  buen  testigo. 
¡Oh!  vas  á  lidiar  conmigo 
solo  por  tener  la  llave. 
La  llave  tú,  mientras  gimo 
y  suplico  á  esa  ventana. 
¿Qué  eres  tü  de  doña  Ana? 
Desdichadamente  primo. 
Yo  primo,  ella  prima  mia, 
yo,  su  primo,  me  suprimo 
y  soy  un  primo  que  esprimo, 
un  primo  sin  primada: 
¡otro  es  primo  en  ella! 

.¿Si? 


 24  — 


Melgh.    Yo  lo  siento  por  don  Diego... 
Rey.      Don  Diego... 

Melch.  Que  la  ama...  y  luego 

lo  siento  también  por  mí. 

Me  dio  esta  noche  á  guardar 

la  llave,  porque  ella  teme... 

que  el  fuego  á  la  estopa  queme 

y  que.. .  me  voy  á  acostar... 
Rey.      No  te  moverás  de  aqui 

sin  dar  la  llave  primero. 
Melch.    ¿Es  su  merced  cerrajero? 
Rey.       Soy  quien  soy  y  mando  aqui. 

Te  diera  mi  nombre  espanto 

á  decírtelo. 
Melch.  Buen  hombre, 

yo  no  me  espanto  de  un  nombre, 

que  aunque  estoy  chispo,  no  tanto. 
Rey.      Riñamos,  pues  echas  fueros: 

¿ó  tienes  siendo  tan  fuerte 

miedo  á  la  muerte? 
Melch.  ¿La  muerte? 

Somos  casi  compañeros. 
Rey.       Pues  riñamos,  pese  á  tal. 

Veré  por  ese  furor 

si  eres  tan  gran  matador. 
Melch.    Soy  médico,  que  es  igual.  (Riñen.} 

ESCENA  X. 

DICHOS,  D.  JÜAN,  por  el  fondo. 

JüAN.      (Dejé  en  su  casa  á  don  Diego 
y  otra  vez  estoy  aqui.) 
¡Qué  veo! 

Melch.    (Desarmado.)  ¡Ladrones!  ¡fuego! 

Rey.         Esa  llave.   (Arrancándosela  á  Melchor.  ) 

Ju\N.  Es  para  mí.  (Arrancándosela  al  Rey.) 

Melch.    ¡Ay,  tio! 

Juan  .  Galla,  insensato. 

Si  das  un  grito  siquiera, 

si  la  vecindad  se  entera 

de  una  palabra,  te  mato. 
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(ai  Rey.) 

Mozo,  si  tuvisteis  algo 
de  hidalgo  en  vuestro  blasón, 
al  obrar  como  ladrón 
habéis  perdido  lo  hidalgo. 

MeLCH.     (Tendido  en  una  esquina.) 

Duro. 

Juan.  ¿Me  entendisteis,  mozo? 

No  riño  con  un  villano: 

le  abofeteará  esta  mano 

y  le  arrancará  el  embozo. 
Rey.       Piénsalo  bien. 
Jl'an.  Aunque  el  pecho 

me  paséis  á  buena  cuenta, 

os  he  de  hacer  esa  afrenta. 

Ved...  ¡ay! 

(ai  desembozarle  descubre  el  rostro  el  Rey  y  cae  de 
rodillas.) 

Rey.  Ya  estás  satisfecho. 

La  afrenta  me  has  hecho  entera. 

Descubierto  el  rostro  está: 

¿me  conoces? 
Juan.  ¡Ojalá, 

ojalá  no  os  conociera! 
Rey.      ¿Tanto  el  verme  os  dá  pesar? 
Juan.     No  me  preguntéis,  señor, 

que  me  está  ahogando  el  dolor 

de  no  poder  contestar. 
Rey.      Ahora  me  toca  á  mí. 

Volveré  á  la  una;  esa  puerta 

por  tu  mano  estará  abierta, 

y  ella  esperándome  allí. 
Juan.     ¡Señor,  señor,  esa  mancha 

á  mi  ancianidad!...  Yo  os  ruego... 
Rey.      Tú  has  ganado  el  primer  juego, 

y  yo  pido  mi  revancha. 

Adiós.  (Á  Melchor.)  Y  tú,  mcntecato, 

que  me  has  visto,  sé  discreto 

en  guardar  este  secreto: 

si  lo  descubres  te  mato. 
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ESCENA  XI. 

DICHOS,  D.  DIEGO. 


Diego.    (Salí  detrás  de  don  Juan 

y  á  buscar  al  galán  vengo.) 
Tenga  la  planta. 

Rey.  No  tengo. 

Diego.     No  hay  paso,  señor  galán. 

Rey.      Sabré  abrírmele,  y  es  claro 
que  pasaré  sobre  vos. 

Diego.  (Desenvainando.) 

Veámoslo. 
Juan.  ¡Vive  Dios! 

Pasará,  que  yo  le  amparo. 

(Poniéndose  al  lado  del  Rey.) 

Diego.    ¿Yos  aqui,  don  Juan? 
Juan.  Yo  aqui. 

Diego.    ¿Sabéis  qué  quiere? 
Juan.  Sisé. 
Diego.    ¿Sabéis  que  os  deshonra? 
Juan.  ¿Y  qué? 

Diego.     ¿Y  le  defendéis? 
Juan.  Si,  si. 


Pondré  mi  boca  en  sus  pies, 
besando  mi  deshonor. 
Diego.     jAy,  don  Juan!  vuestro  dolor 
me  ha  revelado  quién  es. 
Pasad. 

(Se  descubre  y  el  Rey  pasa.) 

ESCENA  XII. 

DICHOS,  menos  el  REY. 

Diego.    Melchor,  tu  relato 

me  puede  cubrir  de  oprobio: 

yo  era  de  doña  Ana  novio; 

si  lo  descubres,  te  mato. 
Juan.      La  ronda  vuelve  á  pasar 

del  corregidor:  la  puerta 


cerrad,  que  nada  se  advierta. 
Melch.    ¿Por  qué  me  querrán  níiatar? 

(Entran  en  la  casa,  cerrando  la  puerta:  Melchor  que- 
da tendido  en  un  sitial:  D.  Juan  y  D.  Die^o  suben 
por  la  puerta  de  la  escalerilla.) 

ESCENA  XIII. 


MELCHOR,  dormido  en  la  casá,  el  ALCALDE  y  ronda  en  la  calle. 

Alc      No  ocultes  la  luz,  Pascual:  ^ 
era  excusado  ir  callando. 
Nadie  desairó  rondando 
el  bando  del  concejal. 
Madrid  respeta  la  ley 
que  escrita  en  el  bando  está, 
porque  al  bando  el  Rey  la  dá, 
y  lo  primero  es  el  Rey. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


J 


( 


ACTO  SEGUNDO. 


La  misma  decoración  del  anterior. 


ESCENA  PRIMERA. 

MELCHOR  en  el  mismo  sitio  en  que  quedó  en  el  acto  primero. 

¿Quién  ha  apagado  el  candil? 
¡Por  vida  de  los  demonios! 
Apuesto  á  que  el  Romo  ha  sido; 
á  ver,  ¿en  dónde  está  el  Romo? 
¿Y  á  ver,  en  dónde  estoy  yo? 
Yo  me  quedé  como  un  tronco 
en  la  taberna,  y  después...  ^ 
;Ab!  ya  me  acuerdo  de  todo: 
después  de  dos  puntapiés, 
me  echaron  en  el  arroyo. 
Vengo  aqui  haciendo  equilibrios, 
y  me  encuentro  con  un  mozo 
que  quería  abrir  mi  puerta, 
y  mi  cabeza  por  prólogo. 
Me  liberto  de  ese  uno, 
por  la  mediación  de  otro, 

¿Quién  era  ese  otro?  (Recordando.) 

¡Huy,  mi  tiol 
jQué  paliza,  san  Gerónimo! 
Me  habrá  olido  y  soy  perdido: 


yo  echaría  un  tufo  á  mosto.., 
Qué  porvenir  tan  supino 
de  pino,  sobre  mis  hombros. 
Emigro.  Adiós,  Ana  mia, 
ya  en  tu  morada  no  moro; 
cojo  el  boliquin  y  fúgite; 
fúgito,  es  decir  que  corro. 

(ai  salir  tropieza  con  el  Conde.) 

ESCENA  II. 


MELCHOR,  el  CONDE. 


Conde. 

^ÍELCH. 

Conde. 
Melch. 
Conde. 
Melch. 
Conde. 
Melch. 

GOxNDE. 

Melch. 
Conde. 
Melch. 


Conde. 
Melch. 
Conde. 
Melch. 


Conde. 


Melch. 


Téngase. 

Casi  no  puedo. 
Como  he  dormido  tan  poco. 
¿Dónde  vais? 

Donde  Dios  quiera. 
¿Qué  sois  de  la  casa?  ^ 

Estorbo. 
¿Quién  os  echa  de  ella? 

El  dia  bío, 

¿Qué  teméis? 

Un  bastón  gordo. 

¿Qué  sois? 

Médico,  y  seré 
enfermo  si  aguardo  un  poco, 
porque  miiio^don  Juan 
¿iene  los  puños  mas  sólidos... 
¡Ah!  ¿vos  sois  Melchor? 

Melchor. 
¿El  que  está  siempre  beodo? 
¿Me  conocéis,  caballero? 
Pues  señor,  yo  no  os  conozco, 
No  tengo  la  honra  de... 

Basta. 

Decid  al  tio... 

¡San  Zoilo! 
Yo  no  digo  nada  al  tio, 
caballero,  no  me  pongo 
ante  su  tial  presencia, 
aunque  me  pesen  de  oro. 


Conde. 
Melch. 


Conde. 


Melch. 
Conde. 


Melch. 
Conde, 
Melch. 


Conde. 
Juan. 
Melch. 
Conde. 

Melch. 


Conde 


Se  estará  ahogando  de  pena. 
Pero  si  su  desahogo 
consiste  en  darme  una  zurra 
que  me  deje  hablando  solo, 
ya  veis  que  tengo  derecho 
para  decir  que  me  opongo. 
«Si  me  descubres,  te  mato,» 
dijo  enseñándote  el  rostro 
anoche. 

El  otro...  Es  verdad. 
Ya  sabes  quién  es  el  otro; 
él  me  tiene  por  su  amigo, 
lo  soy  de  veras,  y  obro 
en  contra  de  sus  intentos 
cuando  le  manchan  de  oprobio. 
Asi  mi  amistad  le  pruebo... 
Si,  bueno  es  atarle  corto... 
(Si  lo  entiendo  que  me  emplumen.) 
Yo  necesito  hablar  solo 
con  don  Juan,  llámale. 

¡Tío! 

(¡Si  se  hubiera  vuelto  sordo!) 
Vá  á  bajar  con  el  bastón, 
ya  veréis... 

Yo  te  respondo. 

(Dentro.)  Mclchor. 

¡Huy,  que  baja! 

Observa. 

si  se  acerca  algún  curioso. 
Con  mil  amores;  si  asi 
pudiera  lomar  el  jopo... 

(Ya  en  la  caUe.) 

¿Y  dónde  voy?  A  la  sopa: 
me  he  bebido  mis  ahorros 
y  no  tengo  que  comer, 
como  no  me  coma  un  codo. , . 
(Luego,  médico  sin  muía, 
con  el  botiquín  al  hombro...) 
.    Haga  Dios  que  le  convenza 
y  logre  fugarse  pronto. 
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ESCENA  III. 

MELCHOR  en  la  calle,  el  CONDE  y  D.  JUAN  en  la  casa. 

Juan.      ¿Quién  me  llama? 

Conde.  Quien  os  quiere 

recordar,  aunque  os  dé  enojo, 

vuestra  desdicha,  don  Juan; 

quien  quiere  de  vuestro  oprobio, 

por  vuestro  bien  libertaros 

y  luego  por  su  bien  propio. 
Juan.      Quien  obra  tan  lealmente 

¿para  qué  esconde  su  rostro? 
Conde.    Se  colora  el  rostro  mió 

con  el  rubor  que  huye  de  otros. 

Vedle  pues. 
Juan.  ¡Un  favorito 

del  rey! 

Conde.  Su  favor  no  logro; 

ni  mis  favores  le  vendo, 

ni  de  sus  favores  cobro. 

Serví  á  su  padre  leal, 

conocíle  á  él  niño  y  mozo; 

á  mis  consejos  prefiere 

la  adulación  de  los  otros. 

Perdiendo  reino  tras  reino, 

vá  dejando  pobre  el  solio. 

La  reina  afligida  llora, 

víctima  de  su  abandono. 

Si  no  se  le  opone  dique, 

se  irá  ese  bajel  á  fondo . . . 

Debo  á  su  padre  el  buen  rey 

honores,  fortuna,  todo. 

jVeo  perderse  á  su  hijo! . .  . 

¿Queréis  que  le  deje  solo? 
Juan.      Á  qué  venis?  ^ 
Conde.  Á  salvaros. 

Dejad  esta  casa  pronto, 

yo  recibiré  aqui  al  rey, 

y  yo  sufriré  su  enojo. 
UAN,      Gracias,  Conde;  si  lo  hiciera 

diria  el  vulgo  engañoso 
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ó  que  me  fugué  por  miedo, 

ó  que  me  vendí  por  oro. 

El  rey  me  mandó  esperar 

y  abrir  la  puerta  yo  propio; 

abro  la  puerta  y  espero 

y  á  mí  mismo  me  deshonro. 

Y  como  que  al  deshonrado 

sirve  la  vida  de  estorbo  .. 
Conde.    ¡Don  Juan,  don  Juan!... 
Juan.  Buena  noche : 

tengo  que  arreglarlo  todo. 
Conde.  ¿Dejais  sola  á  vuestra  hija? 
Juan.      La  dejoá  Dios  por  patrono... 

¡Podia  ser  tan  feliz! 

Conmigo  estaba  su  novio: 

yo  les  concerté  esa  boda 

con  afecto  cariñoso: 

no  quiere  Su  Majestad... 

Su  Majestad  ante  todo. 
Conde.    ¿Habéis  visto  á  Ana? 

Juan.  (Llorando.) 

Entré  en  su  estancia  hace  poco. 

Dormía  como  dormía 

en  tiempo  mas  venturoso, 

en  el  seno  de  su  madre, 

que  ahora  ruega  por  nosotros. 

¡Tenia  un  sueño  tan  puro!... 

;Gosa  es  de  volverse  loco! 

ESCENA  iV. 


D.  dikgo,  dichos. 
DíEGO.    Don  Juan,  vengo  á  preveniros. 

(Reparando  en  el  Conde  ) 

¿No  estabais  solo,  don  Juan? 

Juan.      No  temáis,  señor  don  Diego, 
podéis  sin  recelo  hablar: 
harto  d(  1  caso  mañana 
todo  Madrid  hablará. 

Diego.     Á  la  ventana  de  arriba 
asomóme  á  refrescar 
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mi  frente,  señor,  que  ardía 

como  el  cráter  de  un  volcan ^ 

y  vi  en  las  callejas  próximas 

que  á  par  de  la  oscuridad 

avanzaban  muchr4s  sombras, 

dirigiéndose  hacia  acá. 
Conde.    Es  sin  duda  que  el  rey  teme 

vuestra  fuga. 
Juan.  Es  por  demás 

excusada  la  medida, 

porque  no  me  he  de  fugar. 

Ya  os  lo  dije:  abro  la  puerta 

y  me  mato  en  el  umbral. 
Co?íDE.    Eso,  don  Juan,  es  un  crimen. 
Diego.     Eso  es  un  crimen,  don  Juan* 
JüAiN.      Poned  la  mano  en  el  pecho. 

¿Qué  haríais  en  mi  lugar? 

Cerrados  los  ojos  mios, 

mi  deshonra  no  verán. 

Á  ojos  que  ven  su  deshonra 

mejor  les  sienta  cegar.  ' 
Conde.    Escuchad,  que  ya  se  acercan. 

ESCENA  V. 

DICHOS.  Varios  embozados  van  tomando  las  callejas* 
MeLCH.     (En  la  calle.) 

¡Cuánta  gente!  ¿Á  qué  vendrá 
tanto  gandul  de  esquinazo? 
Toman  las  calles...  ¡San  Blas! 
Sospecho  que  no  estoy  bien; 
sospecho  que  aqui  estoy  mal. 

(Trepando  por  el  muro  y  quedando  en  el  pajar.) 

Ya  que  no  oiga,  que  vea: 
ampárome  del  pajar. 
Aqui  debe  suceder 
algo  sobrenatural. 
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ESCENA  VI. 

MELCHOR,  en  la  ventana  alta.  D.  JUAN,  D.  DIEGO  y  el  CONDE 
en  la  casa.  ANA  baja  la  escalerilla  y  se  dirig-e  á  la  reja  en  un 
completo  estado  de  somnambulismo.   Los   EMBOZADOS,  en  la 
calle. 

Juan.      ; Mi  hija! 
Diego.  ;Doña  Ana! 

Ana.  La  una. 

¡Tiemblo  á  esa  hora  fatal! 
Vá  á  dar  la  una, 
¡válganne  Dios! 
me  estremece  el  sonido 

de  ese  reló... 
Doblando  á  muerto 

parece  estar; 
doblando  á  muerto, 

tan,  tan, 

tan,  tan... 
I Madre  bendita 
del  Redentor, 
á  cambio  ae  mi  vida 
su  salvación!... 
jAy!  qué  sonido  tiene 

ese  reló: 
tan...  tan...  á  muerto 
vuelve  á  tocar... 
Siempre  doblando 

tan, tan, 

tan,  tan... 
¿Por  qué  la  luna 
cubre  su  fsz? 
¿Por  qué  esas  nubes 
pardas  están 
tan  apiñadas, 
y  mas  y  mas 
se  vá  extendiendo 
la  obscuridad, 
y  entre  esas  sombras 
¡ay  Dios!  no  está 
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la  sombra  idolatrada 
de  mi  don  Juan? 
Yo  soy  tu  sueño, 
yo  soy  tu  amor, 
yo  soy  tu  ángel 
de  salvación. 
Mas  cuando  suena 

ese  reló, 
huye  tu  sombra, 
muere  tu  voz. 
Esa  campana 
dobla  quizá 
de  nuestros  tiernos  amores 
en  el  triste  funeral. 

Juan.      ¡Nol  ya  basta.  ¡Ana! 

Diego.  Dejadla. 

Juan.     Ana,  despiértate. 

Ana.         (Despertando.)  ¡Ahí 

¡Ay,  qué  sueño  tan  horrible! 

;Ay,  qué  triste  de-^pertar! 
Juan.      Ana,  levanta  los  ojos: 

mírame  bien  cara  á  cara. 

Por  última  vez  me  miras; 

levanta  los  ojos,  Ana. 
Ana.  Padre.. 

Juan.  No  llores,  no  llores; 

no  es  esta  ocasión  de  Ingrimas. 

Soy  tu  juez,  no  soy  tu  padre. 
Ana.  ¡Padre!... 

Juan.  En  vano  me  lo  llamas: 

por  la  herida  de  mi  honra 
se  fué  el  amor  de  mi  alma. 
Voy  á  morir. . 

Ana  ¿Morir  vos?... 

JüAN.      Yo,  y  eres  tú  quien  me  mata... 
Y  como  que  quiero  en  vida 
dejar  mis  cuentas  saldadas, 
'  tú  me  vas  á  dar  las  últimas: 
Dios  te  castigue  si  faltas. 
Por  tus  locos  devaneos 
testigos  tendrá  mi  infamia. 
Al  echarla  yo  en  tu  rostro, 
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justo  es  que  también  los  haya. 
Mira... 

Ana.  Don  Diego... 

Juan.  Don  Diego, 

que  con  intención  honrada 

te  solicitaba  esposa, 

fiado  de  mi  palabra, 

y  ahora  te  desprecia... 
v\na.  ¿Á  mí 

me  desprecia...  y  no  le  matas? 
Juan.      Tiene  razón,  que  á  no  odiarte, 

yo  también  te  despreciara. 
Ana.  Padre... 

Juan.  Soy  juez,  no  soy  padre: 

no  es  esta  ocasión  de  lágrimas. 
Ana,  levanta  los  ojos. 
Ana,  ¿qué  respondes? 

Ana.  N.ida, 
sino  que  soy  vuestra  hija, 
y  el  ser  vuestra  hija  me  basta. 
Ni  ley  admite  el  cariño, 
ni  al  corazón  se  le  manda. 
SoHcitóme  don  Diego; 
que  diga  si  una  palabra 
salió  de  los  labios  mios 
que  alentase  su  esperanza. 

Juan.      Las  oia  sin  embargo 

quien  cantaba  á  esa  ventana. 

Ana.       Ni  prometí  ser  su  esposa, 

ni  é!  me  ha  prometido  nada. 
En  el  camino  del  cielo 
se  encontraron  nuestras  almas. 
Tan  solo  los  cielos  saben 
la  suerte  que  nos  aguarda. 

Juan."     No  pudiendo  ser  su  esposa, 
tenias  que  ser  su  dama. 

Ana.      Señor,  si  soy  sangre  vuestra, 
¿por  qué  suponerme  infamia? 
Ó  yo  no  soy  vuestra  hija, 
ó  vos  no  tenéis  entrañas. 
Le  amo,  si;  ¿cómo  no  amarle 
si  antes  de  verle  le  amaba? 
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Era  el  sueño  de  mi  vida, 
I  era  el  divino  fanlasma 

que  mi  corazón  veia 

cuando  mis  ojos  cerraba. 
Juan.      ¡Infeliz!  ¿sabes  su  nombre? 
Ana.       ¿Qué  importa  cómo  se  llama? 
Juan.      Su  nombre  es... 
Ana.  Yo  le  bendigo. 

Juan.  ¡Felipe  cuarto  de  España!... 
Ana.       ¡El  rey!  ¡el  rey,  padre  mió! 

¡Madre  mia  de  mi  alma! 

¡Estoy  sin  padre  ni  madre, 

y  niña  y  enamorada!... 
Conde.    (Es  preciso  ver  al  Rey... 

Yo  me  arrojaré  á  sus  plantas.) 

(Sale  á  la  calle.  Un  embozado  le  detiene.  ) 

Emb.      No  hay  paso. 

Conde.  ¿Quién  me  lo  impide? 

Emb.      Es  muy  fuerte  quien  lo  manda. 
No  podéis  salir;  están 
todas  las  calles  tomadas. 

Juan.      Ana,  ¿no  le  conocías? 

Responde,  hija  de  mi  alma. 

Diego.     Mueran  por  siempre  mis  celos. 
Mas  .infeliz  que  culpada, 
vuestra  desgracia  fué  amar: 
tuvimos  igual  desgracia. 
Yo  me  pondré  de  rodillas 
ante  el  hombre  que  es  la  causa 
de  mi  desdicha  y  la  vuestra; 
regaré  sus  pies  con  lágrimas 
para  que  la  vuestra  evite. 
¿Qué  mas  queréis  que  yo  haga? 

(Sale  á  la  calle.  El  Embozado  le  detiene.) 

Emb.      No  hay  paso. 

Diego.  No  pasaré. 

Él  me  encontrará  en  su  marcha. 
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ESCENA  VII. 

El  CONDS,  D.  DIEGO  y  EMBOZADOS  en  la  calle,  MELCHOR  en 
el  pajar.  D.  JUAN  y  DONA  ANA  en  la  casa. 

Juan.        (Cerrando  la  puerta.) 

Ana,  pobre  niña,  escucha. 

Son  niis  últimas  palabras: 

Yá  á  venir. 
Ana.  ¿Quién?... 
Juan.  •    No  adivinas 

,quién  vá  á  venir... 
Ana.  ¡Virgen  santa! 

No  me  dejes,  padre  mió. 

¡Yole  amo!... 
Juan.  ,  ¡Desventuradal 

No  sabes  que  yo  esta  noche 

levanté  mi  mano  osada 

para  arrancarle  el  embozo?... 

¿Tú  no  sabes  que  en  venganza 
•    me  ha  mandado  que  yo  mismo 
'  abra  esa  puerta?... 
Ana.  |No  abras! 

Mira,  padre,  que  es  el  rey, 

¡y  que  es  tu  hija  quien  le  ama! 
Juan.      Yo  cumpliré  como  debo. 

Tú  eres  mi  hija,  y  tu  honra  guarda... 

Yo  le  abriré  al  rey  la  puerta.. . 

y...  adiós,  liija  de  mi  alma! 

Ana,  suelta... 
Ana.  No,  no  suelto... 

Ahora  soy  yo  quien  demanda  ' 

como  antes  tú  me  pedias, 

que  me  mires  á  la  cara... 

Padre,  tú  quieres  morir 

y  dejarme  abandoiKida... 

¡Entonces  eres  cobarde! 
Juan.  ¡Ana! 

Ana.  Tus  blasones  mancha?, 

escupes  en  tus  cuarteles 
aun  dentro  de  tu  mortaja. 
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Has  de  escuchar  cuál  comenta 
la  muchedumbre  villana 
la  historia  de  un  suicida 
y  una  nina  deshonrada... 
Mátame  á  mí  que  le  adoro: 
matarte  tú,  ¿por  qué  causa? 

Juan.      ¡Ser  yo  mismo  tu  verdugo! 

Ai\A.       Mi  vida  es  tuya  y  la  acabas, 
quien  de  lo  suyo  dispone 
no  le  debe  al  mundo  nada.  / 
Le  amo...  ¿me  escuchas?  ileamo! 
¿Qué  hace  en  el  cinto  esa  daga? 

Juan.      iHija,  hija  mia! 

Ana.  No  eres 

mi  padre  si  no  me  matas; 
ni  es  buen  vasallo  el  que  al  rey 
no  le  libra  de  la  infamia. 

Juan.      ;Hija  de  mi  vida! 

Ana.  Oye: 

mira,  mi  madre  me  aguarda 
entre  nubes  de  zafiros; 
me  eslá  tendiendo  las  palmas. 
El  lodazal  de  la  tierra 
no  manchó  mis  alas  blancas, 
y  ángel  me  vuelvo  á  los  cielos, 
junto  á  mi  madre  de  mi  alm^a! 
:0h!  ¡no  abrirás  esa  puerta 
.  si  antes  sobre  mí  no  pasas! 

Ji^AN.      La.  ha  mandado  abrir  el  Rey. 

Ana.       Mi  sangre  su  falta  lava. 

Y  pues  mártir  Dios  me  quiere, 
á  Dios  tu  piedad  ultraja. 
No  tengas  piedad,  mi  padre; 
si  no  la  tienes,  me  salvas. 

Ju\N.      Si,  si...  no  puedo,  no  puedo. 

Ana.       ¿Padre,  me  condenas! 

Juan.  Ana, 
pronto  sonará  la  una... 

Ana.      ¿Verdad  que  á  la  una  le  aguardas? 
Verdades  eran  mis  sueños, 
bien  mi  corazón  lloraba! 
Él  es...  resuena  en  mi  pecho 
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eí  eco  (le  sus  pisadas. 

¡Mi  honra  en  nombre  de  mi  niadre 

Juan.        (Tirándola  una  pun  alada.) 
¡Si!... 

Ana.      (Cayendo  )  ¡Ahí  ¡Padre,  cuánto  me  amabas! 
Juan.      ¡Señor,  que  sois  todo  amor, 
perdonadme  y  perdonadla! 

ESCENA  VIH. 

DICHOS,  el  REY  por  la  calle. 

Conde.  Señor,  vedme  de  rodillas. 

Rey.  Te  daré  el  reló  si  callas.  (Pasa.) 

Diego.  Á  vuestras  plantas,  señor... 

Rey.  Ese  es  tu  sitio,  á  mis  plantas.  (Pasa.) 

(Un  reló  dá  la  una.  El  Rey  llama  á  la  puerta  de  Don 
Juan.  Este  la  abre.) 

Rey.       La  una. 

Juan.  Señor,  yo  cumplí.  . 

Abro  yo  mismo  la  puerta, 

y  Ana  os  aguarda  allí... 
Rey.       (Horrorizado.)  ¡Mucrta! 
Juan.      ¿Pues  qué  pensabais  de  mí? 

Dar  su  sangre  al  rey  es  ley 

natural  de  la  hidalguía: 

como  ella  era  sangre  mia, 

la  he  vertido  por  e!  rey. 
Rey.       Nunca  pasara  esa  puerta 

que  la  de  mi  infierno  fué. 

Ella  era  luz  de  mi  fé... 

Y  está  muerta.  ¡Muertü!...  (Huyendo.) 

MeLCH.     (aue  bajó  á  la  salida  del  Ptey.)  Mucrta... 


FÍN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCEHO. 


claustro  en  el  convento  de  San  Plácido:  á  la  derecha,  en 
primer  término,  la  puerta  de  entrada;  á  la  izquierda  varias 
puertas,  que  suponen  celdas;  en  el  centro  la  de  Ana,  al  foro 
)uerta  que  comunica  al  coro.  La  escena  está  débilmente  alum- 
)rada  por  una  lampar! ta  y  por  la  luz  de  la  luna,  que  se  vé 
tor  una  Ventana  que  dá  al  jardín. 


ESCENA  PRIMERA. 

La  HERMANA  PORTEUA ,  MELCHOR. 

Melch.    Lo  dicho,  hermana  portera. 
PoKT.     ¿Qaé  dice  usarced?  No  entiendo... 
Melch.    Que  no  estoy  para  consultas,  (Á  gritos. ) 

que  yo  no  soj  vuestro  niédico. 

Consultad  al  doctor  Gil, 

que  es  quien  visita  el  convento; 

yo  nada  tengo  que  ver... 
PoKT.  El  doctor  Gil  es  un  viejo. 
Melch.    Con  eso  tendrá  mas  ciencia: 

os  lo  repito,  no  tengo 

que  asistir  mas  que  á  mi  prima, 

por  haher  sido  el  primero 

que  la  vio  al  volver;  ¿estamos? 
PoRT.     Pues  confio  Íbamos  diciendo, 

en  la  paletilla  izquierda 

tengo  un  humor. .. 


u  ^ 


Melch. 


PORT. 

Melch. 

PORT. 


Melch. 

PORT. 


Mas  que  negro 
le  tengo  yo  al  escucharos, 
mujer,  monja  y  sorda  á  un  tiempo. 
Seor  doctor,  no  hay  que  dar  gritos, 
que  oigo  bien. 

¡Otra  te  pego! 
Que  os  tiene  preocupado 
el  plan  que  estáis  disponiendo 
á  vuestra  prima,  corriente, 
curadla  á  ella;  pero  luego 
curadme  á  mí:  el  doctor  Gil 
no  me  acomoda,  es  un  terco 
que  á  fuerza  de  sinapismos 
quiere  desollarme  el  cuerpo, 
cual  si  la  salud  viniera 
con  arrancar  el  pellejo; 
yo  quiero  un  médico  limpio 
como  vos,  que  no  habéis  hecho 
ninguna  herejia  de  esas 
á  nuestra  Ana,  y  según  creo, 
está  fuera  de  peligro. 
Si... 

¡Jesús,  cuánto  me  alegro! 
¡Acá  la  queremos  tantol 
Como  se  educó  acá  dentro, 
y  la  abadesa  es  su  deuda, 
y  la  chica  es  un  modelo, 
estamos  locas  con  ella... 
¡Y  qué  susto  tan  tremendo 
me  dio  aquella  noche!  Yo 
estaba  velando  el  féretro, 
y  habia  rezado  ya 
treinta  y  cinco  padre  nuestros, 
en  castellano,  porque,  hijo, 
el  latin  yo  no  lo  entiendo, 
y  cuando  rezo  en  latin 
digo  cada  sacrilegio... 
Pues  velando  á  la  difunta 
se  me  iba  pasando  el  tiempo, 
cuando  de  repente...  ;ay! 
l)á  un  suspiro...  y  otro...  y  luego 
dice:  «ya  he  resucitado;» 
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y  levanta  medio  cuerpo... 

¡yo  peg-Lié  un  chillido  atroz! 

Yo  tengo  un  miedo  á  los  muertos.., 

corro,  aviso  á  la  abadesa, 

esta  á  su  padre,  este  al  médico... 
Melch.    Que  soy  yo  y  la  estoy  curando. 

¿Hay  algo  de  extraño  en  esto? 
PoRT,     No,  que  de  resucitados 

se  citan  varios  ejemplos 
Melch.    De  médicos  que  se  engañnn 

pudiera  citar  yo  cientos: 

la  medicina  no  es  ciencia 

exacta,  aunque  es  ciéncia. 
PoRT.  Pero 

ella  dijo:  ¡resucito! 
Melch.    ¡Quién  hace  caso  de  enfermos!... 
PoRT.     Ya;  ¿mas  sabeis  que  es  atroz 

el  voto  que  se  ha  propuesto?... 

Acostarse  mientras  viva 

sobre  un  triste  paño  negro, 

con  un  blandón  encendido 

en  cada  punta  del  lecho... 

Y  una  noche,  y  otra,  y  otra... 

ese  voto  yo  sospecho 

que  tiene  algo  de  mania. 
Melch.    Pues  en  contrariarla  hay  riesg-o. 

Conviene  ahora  respetar 

sus  mas  mínimos  deseos. 

Basta  de  preguntas:  Ana 

vivirá,  respondo  de  ello; 

su  mal  está  en  que  Claquea 

muchas  veces  del  cerebro; 

su  mucha  imaginación 

la  acalora  el  pensamiento... 

y  ahí  no  hay  médico  que  valga, 

solo  la  quietud  y  el  tiempo, 

y  el  sueño...  ,Ojalá  consiga 

hacerla  dormir  con  esto!  ^Una  redomita.) 

¿Se  trajeron  los  cacharros 

que  dispuse*^ 

PORT.       (Colocándolos  en  unu  mesilla.) 

Aqui  los  tengo. 
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Melch.    Mirad,  e^te  tarro  blanco 
se  mezcla  con  este  negro, 
y  de  media  en  media  hora  .. 

PoRT.  jCómo! 

Melch.  jSi  está  como  un  leño! 

Que  ha  de  tener  media  hora 
de  digestión.  (Á  gritos.) 

PuKT.  No  tenemos 

reló  en  el  convento,  y  yo 
junto  á  la  lumbre  me  duermo, 
de  modo  que  no  sabré 
si  liablais  ó  no  con  acierto. 

Melch.    ¿Que  no  hay  aqui  reló? 

PORT.  No, 
porque  está  pobre  en  extremo 
la  comunidad:  al  Rey 
se  le  han  dado  en  año  y  medio 
cien  memoriales,  y  el  Rey 
aun  no  ha  podido  leerlos. 
Se  oye  el  reló  de  Palacio 
cuando  viene  de  allá  el  viento, 
pero  para  eso  hay  que  estar 
con  muchísimo  silencio. 
Y  decidme,  vuestra  prima, 
¿vá  á  abandonar  el  convento 
ó  á  profesar? 

Melch.    (siempre  á  gritos.)  No  lo  sé. 
¡Qué  preguntar! 

PoHT.  ¿Estáis  trémulo? 

¿Os  pasa  algo? 

Melch.  ¡Si  me  pasa!... 

PoRT,     ¡Ay,  contádmelo  en  secreto!... 

Melch.    Para  secretos  las  monjas... 

¡Ah,  la  abadesa!  Me  alegro, 
á  ver'si  me  deja...  • 

ESCENA  IL 


La  PORTERA,  MELCHOR,  la  ABADESA. 


Arad. 


Hermana, 
mil  veces  dicho  la  tengo 
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que  no  abandone  el  postigo, 
que  cele  mas  y  hable  menos. 

PoRT.     Ya  voy,  madre  superiora, 

el  doctor  me  estaba  hacien  lo 
unas  preguntas. . . 

Meich.  Mentira. 
(;Aver  si  la  comprometo!) 

Abad.     "Vaya,  hermana. 

PoRT.     (ai irse  )  Es  fucrte  cosa, 

no  ha  de  tener  un  momento 
una  para  echar  un  párrafo, 
y  se  queda  la  sin  hueso 
de  la  falla  de  ejercicio 
dormida  por  acá  adentro. 


ESCENA  m. 

La  ABADESA,  MELCHOR. 

Melch.    No  es  mal  párrafo,  y  á  todo 

el  que  entra,  le  para  haciendo 
mas  preguntas. . . 

Abad.  Es  su^oñcio. 

Melch.    Es  un  oficio  muy  feo. 

Abad.     Ella  debe  de  informarse. 
No  tiene  nadie  derecho 
á  entrar  aqui,  mas  que  el  Rey, 
nueh'tro  confesor,  el  médico 
ó  el  padre  de  alguna  hermana 
estando  enferma  de  riesgo . . . 
Y  como  ella  está  á  la  puerta. . . 

Melch.    ¿Si?  pues  el  deinandadero 

no  es  Rey  ni  Roque,  que  es  Rufo, 
y  ayer  ía  estuve  yo  oyendo 
preguntarle,  que  por  qué 
no  se  casaba,  y  el  perro 
la  hacia  una  explicación... 

Abad.     Sois  malicioso  en  extremo 
y  la  tenéis  ojeriza . . . 

Meich.    Yo  no,  pero.  . . 

Abad.  No  tiay  mas  pero. 
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Debierais  de  ser  mas  cauto 
por  tener  el  privilegio 
lie  entrar  aqiii,  cuando  solo 
el  Rey  y  el  confesor, .  . 


Mef.ch. 


Bueno^ 


si  yo  comprendo  la  honra, 
pero  ganada  la  tengo; 
á  no  ser  por  mí  la  chica 
se  muere  de  veras. 


Abad. 


Pero 

¿qué  fué  lo  que  tuvo? 

Madre . . . 


Melch. 


un  médico  se  vé  puesto 
muchas  veces  en  el  caso 
de  un  confesor,  y  por  eso 
no  debe  revelar.  . . 


¡Ya! 


Abad. 


Su  padre  dice  lo'mismo, 
y  yo,  vamos,  me  confundo. . . 
Ana  estaba  hecha  un  lucer  o 
en  esta  sania  morada; 
la  saca  su  padre,  creo 
que  para  casarla,  y  vuelve 
cuando  la  ciencia  por  yerro 
la  creyó  muerta,  y  volvió 
por  mas  que  á  ia  vida  ha  vuelto 
enferma  del  corazón 
é  ¡Insegura  del  cerebro. 
Yo  se  lü  he  dicho  mil  veces 
á  su  padre,  no  seáis  terco, 
en  el  convento  criada, 
solo  apetece  el  convento: 
no  pretendáis  esa  rosa 
trasplantar  á  otro  terreno:- 
dejadla  aqui  donde  está 
resguardada  de  los  vientos, 
que  aunque  la  encontréis  es[)OSO, 
mejor  que  Dios  no  ha  de  haberlo. 
¿Qué  hacéis? 
Melch.  Mezclar  estas  drogas 


para  que  de  tiempo  en  tiempo 
se  duerma:  aqui  no  Ijay  reló, 
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pero  á  ojo  de  buen  cubero... 
Abad.  Ya  tiene  el  Rey  memoriales... 
Melch.    Bastante  hace  con  tenerlos.  . 

¿No  viene  por  aqui  nunca? 
Abad.     No:  su  padre  vino  á  vernos 

varias  veces,  pero  el  hijo... 
Melch.    No  abusa  de  su  derecho... 

Pues  yo,  madre  superiora, 

me  alegrara  conocerlo... 

asi...  como  un  edificio... 

como  que  soy  forastero 

y  no  he  visto  nunca  un  rey.. . 

ESCENA  IV. 

DICHOSj  D.  JUAN. 

Juan.     Santas  noches  nos  dé  el  cielo.  * 
¿Has  visto  á  Ana? 

Melch.     (Tomando  las  drogas  )  Todavia 

no,  pero  me  voy  corriendo 
á  su  celda;  ya  está  listo 
el  brevaje  que  he  compuesto: 
con  esto  ha  de  dormir  mucho, 
y  mientras  descansa  el  cuerpo. .. 
Luego  tenemos  que  hablar.  (Bajo.) 
Juan.      ¿De  ella? 

Melgh.  De  un  miedo  estupendo, 

de  un  miedo  casi  plural... 
muy  parecido  á  dos  miedos... 

Juan.  Melchor... 

Melch.  Ya  voy,  pero  cuenta 

con  que  lo  que  digo  es  cierto,  (váse.) 

ESCENA  V. 

D.  JUAN,  la  ABADESA. 

Abad.     Otra  vez,  señor  don  Juan, 
os  lo  digo,  y  otras  ciento, 
que  la  compasión  me  impulsa 
y  la  obligación  de  deuho. 

4 
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Ana  vio  correr  dichosa 
aqui  sus  años  primeros; 
vos  la  sacasteis  al  mundo, 
y  el  mundo  muerta  os  la  ha  vuelto: 
pues  aqui  cobró  la  vida, 
don  Juan,  dejadla  aqui  dentro. 
Juan.      Ni  puedo  su  vocación 

torcer,  señora,  ni  debo 
abusar  de  su  razón, 
que  Ci-tá  débil  en  extremo. 
En  la  existencia  de  Ana 
vive  enclavado /in  misterio; 
hasta  que  se  desvanezca 
ó  tome  el  fantasma  cuerpo, 
dejad  á  Ana  que  no  jure; 
siempre  de  jurar  hay  tiempo: 
espero  de  Dios  que  viva, 
y  todo  de  Dios  lo  espero. 

ESCENA  VI. 

DICHOS,  ANA,  MELCHOR.  Ana  viste  hábito  de  novio  i  a. 

Melch.    Cuando  te  aseguro,  prima, 

que  has  de  dormir  mucho  y  bueno... 

¡Pues  es  floja  la  bebida! 

Son  tres  simples  y  un  compuesto: 

de  esos  tres  simples...  y  yo 

tengo  un  tino  para  eso... 
Juan.     ¿No  duermes,  Ana  de  mi  alma? 
Ana.       No  puedo,  padre,  no  puedo.  (Bajo.) 

Antes  de  dársele  al  mundo 

le  he  de  dar  mi  adiós  postrero, 

y  en  tanto  los  ojos  mios, 

que  á  su  luz  quedaron  ciegos, 

como  me  los  abre  el  llanto 

no  me  los  entorna  el  sueño. 

(Suena  la  campanilla  de  la  oración:  la  Abadesa  iomx 
la  mano  de  Ana:  varias  monjas  y  novicias  salen  de 
sus  celdas  hácia  el  coro.) 

Abad.     La  oración...  Disimulad;  (Á  D.  Juan.) 
es  extraordinario  el  rezo: 
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es la  oración  de  difuntos 
que  Ana  ba  ofrecido  á  los  cielos 
oir  en  vida. 
Juan.  Ellos  la  alivien. 

Ana.         (Bajo  á  D.  Juan  al  salir.) 

Le  espero,  padre...  le  espero. 

ESCENA  VH. 

D.  JUAN,  MELCHOR. 

Jlrn.      iComprendes,  Melchor!... 

Melch.  ¿Quién,  yo? 

Ni  una  palabra  comprendo. 
'   Y  es  muy  justo,  amado  tio, 

que  una  vez  nos  expliquemos. 

Sepa  usarced  que  yo  estaba 

enamorado  en  secreto. 

(Yo  por  la  parte  sensible 

soy  sensible  hasta  el  exceso.) 
Y  á  este  amor  tuve  ;ay  de  mí! 
que  retorcerle  el  pescuezo... 
Esta  figura  retórica 
quiere  decir,  no  tenerlo. 
Mas,  ¿quién  se  quita  el  amor 
como  se  quita  el  sombrero? 
Don  Diego  amaba  á  mi  prima, 
y  ella  no  amaba  á  don  Diego; 
porque  amaba  á  otro  galán 
que  no  conozco,  ni  quiero. 
Descubre  usarced  la  mácula, 
y  como  tiene  ese  genio, 
el  acero  airado  saca, 
y  en  vez  de  esgrimir  su  acero 
contra  él,  pega  contra  ella, 
y  el  otro  se  vá  tan  sério. 
Don  Diego  parte  á  la  guerra 
á  morir...  ¡pobre  don  Diego! 
Conducimos  aqui  á  Ana 
para  que  se  haga  su  entierro... 
y  como  no  estaba  muerta, 
sino  que  mi  aturdi  liiento 
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Juan. 


y  la  sangre  que  perdió... 
El  cuchillo  no  enlró  recto, 
que  si  no  ..  en  fin,  que  volvió: 
esto  es-un  hecho,  es  un  hecho... 
Pero  es  un  hecho  también 
que  el  otro,  aquel  caballero 
causante  de  estas  desdichas, 
me  está  á  mí  dando  tormento... 
Siempre  que  salgo  de  casa 
por  la  noche,  me  le  encuentro... 
Bien  en  el  guardacantón 
está  inmóvil  como  un  muerto^ 
ó  cuando  yo  ando  anda, 
y  se  para  si  estoy  quieto. 
¿Quién  le  lleva  allí? 

Quizás 
le  lleve  el  remordimiento. 
Melch.    Pues  que  se  vaya  á  otra  calle 
á  remorderse...  no  quiero 
tener  por  sombra  á  ese  mozo: 
tiene  una  facha  de  espectro... 
y  deja  por  donde  vá 
un  olor  á  cementerio, 
y  á  azufre...  ¿quién  es  ese  hombre 
que  en  todas  partes  le  veo? 
Que  no  me  deja  comer, 
ni  beber...  ni...  San  Lorenzo,  (Mirando  ) 
¿no  veis  en  el  fondo  del 
corredor  un  bulto  negro? 
Es  él... 

¡Él!  bien  dijo  Ana. 
¿Qué  dijo  Ana? 

Le  espero... 
¿Que  le  espera?...  pues  yo  no. 
Y  Ana  se  estará  durmiendo 
á  estas  horas  el  brevaje 
que... 

Ven,  Melchor,  y  silencio. 

(Se  van  por  la  eelda  de  Ana.) 


Juan. 
Melch. 
Juan. 
Melch. 


Juan 
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ESCENA  Vlü. 

El  REY  y  la  PORTERA. 

PoRT.     Pasad,  señor...  tanta  donra... 

¡Qué  dicha  para  el  convento! 

Sin  duda  que  al  señor  Conde 

tanto  favor  le  debemos; 

siempre  nos  decia  el  Rey, 

vendrá,  vendrá,  yo  lo  espero... 

Sentaos,  señor,  sentaos 

y  descansad. 
Rey.  Bien  me  encuentro. 

PoRT.     La  comunidad  está 

en  el  coro,  pero  presto... 

Avisaré  á  la  Abadesa, 

(¡qué  idea!)  guar^leos  el  cielo. 

ESCENA  IX. 

El  REY  solo. 

Bendito  lugar,  aqui 
respiro  mejor,  ¡oh!  si, 
siento  por  la  vez  primera 
algún  destello  siquiera 
de  la  paz  que  ya  perdí! 
Remordimiento  tenaz 
que  mi  alma  helaste  de  espanto 
y  embebeciste  mi  faz... 
dáme  en  este  lugar  santo 
.  solo  un  momento  de  paz. 
Una  fuerza  superior 
empujó  mi  planta  aqui, 
y  entré...  casi  con  temor... 
pero  estoy  mejor...  si,  si... 
IVÍe  encuentro  mucho  mejor. 
Vá  de  mi  abrasada  frente 
cediendo  la  calentura... 
Hay  una  brisa  tan  pura 
en  ese  tranquilo  ambiente, 
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que  acaricia  esa  verdura. 
Hay  tanto  recogimiento 
en  cuanto  aqui  se  repara, 
que  halaga  mi  pensamiento... 
¡Está  la  noche  tan  clara! 
¡Está  tan  triste  el  convento! 
jSonrie  tanto  esa  estrella! 
Luce  esa  lun^  de  un  modo 
por  esa  esfera  que  huella... 
que  me  parece  que  ella 
lo  está  embelleciendo  todo. 
Corazón  que  devoré 
en  la  llama  de  un  deseo, 
¿por  qué  te  agitas,  por  qué? 
¿dónde  está  ella?  yo  no  sé 
dónde  está...  ¡pero  la  veo! 

ESCENA  X. 

El  REY  abismado.  ANA  y  la  PORTERA  al  f  oro. 
(Dándole  un  memorial.) 

Aquel  es  el  Rey,  entrad, 
y  no  temáis,  hija  mia, 
y  pensad  que  en  vos  c  onfia 
toda  la  comunidad. 
¿Tembláis? 

iAy! 

¡Qué  turbación! 
No. os  amedreníeis  por  eso, 
contad  al  Rey  el  suceso 
de  vuestra  resurrección. 
Dadle  luego  el  memorial, 
y  nos  ha  de  conceder 
el  reló,  ó  ha  de  tener 
entrañas  do  pedernal,  (váse.) 

ESCENA  XI. 

ANA,  el  REY. 
Ana.        (Dando  un  paso.) 


PORT. 


Ana  . 

PORT. 
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iHéleallí! 

¡Qué  agílacion 
siento  en  el  alma,  Dios  mió! 
¿Por  qué  se  llena  el  vacio 
de  mi  yerto  corazón? 
¿Por  qué  en  el  alma  desierta 
brota  esta  vaga  inquietud  .. 
si  encerré  en  un  ataúd 
mi  pobre  esperanza  muerta? 

(Ana  dá  otro  paso.) 

¡Ay!  que  siento  estremecido 

mi  cerebro  fibra  á  fibra... 

y  cada  latido  vibra... 

y  cuento  cada  latido! 

¡Me  vuelve  loco  este  afán... 

me  ahoga  esta  inquietud  sombría 

(Dándole  el  memorial.) 

Dios  guarde  al  Rey. 

(Dando  un  grito.)         ¡Aua  mia! 

¡Cuánto  has  tardado,  don  Juan! 
¡Ana!  te  escucho,  te  veo, 
te  recobro,  bien  perdido, 
no  es  que  te  sueño  dormido, 
no  es  ilusión  del  deseo. 
Veo  las  dulces  miradas 
de  tus  divinas  pupilas^ 
reflejarse  en  mí  tranquilas; 
como  en  las  noches  pasadas, 
bella  entre  todas  las  bellas, 
la  estrella  del  alma  mia 
CO  I  las  estrellas  salia, 
mas  pura  que  las  estrellas! 
Veo  vuelta  á  la  existencia 
que  mi  deseo  robó, 
la  única  luz  que  alumbró 
el  fanal  de  mi  creencia. 
Bendita  sea,  bendita 
esa  existencia,  amor  mió, 
que  ha  sido  el  casto  roció 
de  mi  juventud  marchita! 
Vives...  vives...  ¿no  es  verdad? 
y  yo  te  adoro...  te  adoro 
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cón toda  mi  alma,  y  lloro  . 

de  tanta  felicidad! 

Habla...  que  escache  tu  acento, 

tu  voluntad  será  ley. 

Pídeme. 

Ana.  Le  pido  al  Rey 

un  reló  para  el  convento. 
Rey.  Ana... 

'Ana.  Le  pido  á  don  Juan 

que  en  mi  sepultura  rece... 
al  Rey...  que  á  ser  rey  empiece... 

Rey.       Ana,  duélate  mi  afán. 

Yo,  si  quieres,  te  lo  invoco 
de  rodillas,  alma  mia, 
rasga  esta  venda  sombria, 
que  voy  á  volverme  loco! 
si  ordenó  el  supremo  Juez 
tu  muerte...  estoy  resignado... 
Si  estás  viva  y  yo  á  tu  lado, 
no  hay  quien  te  mate  otra  vez. 
Habla,  que  tú  eres  quizás 
ángel  de  mi  salvación... 
Ana  de  mi  corazón, 
mírame  mas...  mucho  mas, 
ráfaga  de  luz  perdida, 
única  flor  que  el  destino 
puso  en  el  negro  camino 
de  mi  fatigada  vida... 
Á  la  luz  de  tu  cariño... 
mi  corazón  embriagado 
•  mira  ..  me  tiene  á  tu  lado, 

temeroso  como  un  niño... 
¡Ay!  Ana,  yo  te  perdí  y 
porque  eras  ángel  del  cielo.. . 
Temo  que  tiendas  el  vuelo 
y  me  dejes  solo  aquí. 
Temo  que  una  realidad 
me  separe  de  tu  lado, 
y  loco  y  desesperado 
morir  en  la  soledad... 
Mas  no...  no...  tu  vida  es  cierta, 
todo  fué  un  sueño  ¡Dios  mío. 

(ai  tomarla  la  mano,  horrorizado.) 


¡Este  frió!...  este  es  el  frió 
de  la  muerte! 

Ana.  Si,  estoy  muerta. 

Rey.  ¡Muerta!  ¿y  hablándome  estás? 
mas  yo...  cadáver  te  he  visto... 
y  ahora  existes... 

Ana.  Yo  no  existo, 

yo  no  he  existido  jamás. 

Rey.      ¿No  existes  y  yo  te  amé? 

Ana.       Para  tu  amor  existí, 

que  tu  amor  germinó  en  mí 

en  el  cielo  que  dejé. 

Amor,  esencia  de  Dios, 

lazo  que  ata  y  no  fatiga, 

y  á  un  ángel  y  á  un  hombre  liga, 

y  de  un  ángel  hace  dos... 

Di,  no  has  sentido  al  posar 

la  planta  sobre  una  flor, 

al  quebrarse  de  dolor 

la  pobre  flor  suspirar? 

¿No  has  reparado  una  estrella 

que  al  mirarla  tú  en  el  cielo, 

de  una  nube  haciendo  un  velo, 

guardaba  el  pudor  con  ella... 

Y  si  al  tapar  su  fulgor 

hacías  un  paso  atrás, 

siu  velo  lucia  mas, 

estremecida  de  amor? 

¡Si  en  el  mal  revuelto  lecho 

te  querellabas  doliente, 

calenturienta  la  frente... 

sin  aire  puro  en  el  pecho... 

no  aliviaba  tu  dolor 

un  aura  que  se  agitaba 

y  tu  frente  acariciaba 

con  sus  alas  sin  color?... 

¿No  has  sentido  á  cada  instante, 

en  tu  camino  perdido, 

llamarte  el  tierno  quegido 

de  una  golondrina  errante? 

Era  yo...  Dios  permitió 

que  mi  alma  viviera  en  tí... 
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y  [e  seguí...  te  seguí... 

Rey.       Ana  de  mi  alma... 

Ana.  Era  yo. 

Contigo  mi  ser  camina 
do  quier  que  lleves  la  huella: 
yo  soy  la  flor  y  la  estrella, 
y  el  aura  y  la  golondrina I 

Rey.       ¡Ay!  Ana,  ¿y  por  qué  los  dos, 
amándonos  con  tal  fé^ 
no  hemos  de  vivir,  por  qué? 

Ana.       Porque  asi  lo  quiso  Dios. 
Forma  tomé  para  tí, 
y  tu  loco  devaneo 
me  mató  con  un  deseo, 
y  vida  y  forma  perdí. 
Mal  pudiera  darte  celos, 
ni  ocasionarte  dolores, 
una  existencia  de  amores 
con  una  flor  de  los  cielos... 
Y  nueva  forma  tomé 
por  darte  mi  despedida, 
te  redimí  con  mi  vida: 
muerta  estoy  porque  te  amé. 

Rey.      Siempre  del  misterio  en  pos 
loco  me  vas  á  volver... 

AiSA.       Respeta,  que  es  tu  deber, 

misterios  que  son  de  Dios... 
Mirando  á  tu  salvación, 
yo  á  Dios  rezaba  por  tí. 
Porque  el  corazón  te  di, 
me  hirieron  el  corazón. 
De  tu  juventud  que  espanta 
borró  tanta  mancha  impia, 
la  sangre  inocente  mia... 
¡Mira  cuánta  sangre,  cuánta! 
Por  mi  sangre  y  por  mi  llanto 
salvado  estás,  vuelve  en  tí, 
y  no  pierdas  lo  que  á  mí 
me  ha  costado  ¡tanto,  tanto! 
Yo  que  era  un  ángel  de  Dios 
por  tí  a  la  tierra  bajé: 
vuelvo  al  cielo  que  dejé... 
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¡adiós...  el  último  adiós!.,. 

Rey.         No...  (Reteniéndola.) 

Ana.  Respeta  mi  virtud, 

pues  pudiera  suceder 
que  en  lugar  de  una  mujer 
tocaras  un  ataúd. 
Rey.      ¡Oh,  Ana,  vivir  sin  verte!  (soltándola.) 

ni  es  posible  ni  lo  creo... 
Ana.       Don  Juan,  don  Juan,  tu  deseo 

me  ha  dado  una  vez  la  muerte..* 
Rey.      ¡Muerta  me  hablas...  muerta  estás! 
Ana.      Muerta  estoy  porque  te  amé. 
Dentro  de  tu  alma  estaré, 
ante  tus  ojos  jamás. 
Yo  seré  la  luz  que  mires, 
seré  la  virtud  que  intentes, 
seré  el  aliento  que  alientes 
y  el  suspiro  que  suspires.  (vacUa.) 
Rey.       Ana...  Ana...  ese  extravio, 

¡esa  palidez  me  espanta! 
Ana.      Mi  cadáver  se  levanta 
á  despedirte,  amor  mió: 
era  viviendo  los  dos, 
imposible  tu  ventura... 
Mellama  mi  sepullura... 

adiós...  el  último  adiós...  (Entra  en  su  celda.) 

ESCENA  Xll. 

EL  rey. 

Su  voz...  su  mirada  incierta.,. 
Imposible...  no  concibo 
cómo  puede  un  hombre  vivo 
estar  hablando  á  una  muerta. 
Arcanos  del  cielo  son, 
dijo,  y  el  cielo  lo  ha  hecho... 
y  yo  sentia  en  mi  pecho 
llorar  á  mi  corazón. 
^  Apenas  moverme  puedo... 

enclavado  estoy  aqui... 
y...  ¡miserable  de  mí! 
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¡tengo  miedo...  tengo  miedo! 
Que  respete  su  virtud, 
pues  pudiera  suceder 
que  en  lugar  de  una  mujer 
encontrase  un  ataúd... 
Me  ofrece  mi  redención 
cuando  mi  fé  la  consagro... 
¿Es  esto  aviso,  ó  milagro, 
ó  necia  superstición?... 
Veré,  me  sobra  altivez. 

(Se  descubre  la  luna.  La  escena  se  ilumina  por  los 
blandones  que  se  suponen  en  la  celda  de  Ana.  Don 
Juan  aparece  á  la  puerca.  Un  reló  lejano  dá  la  una.) 

¡Muerta!  ¡con  que  estaba  muerta! 
ESCENA  Xlil. 

D.  JUAN,  EL  REY. 

Juan.      La  una...  y  os  abro  la  puerta  .. 
¿Queréis  pasar  otra  vez?... 
Ella  sucumbió  por  vos. 
¡Pobre  flor  del  alma  mia! 
Su  rey  no  la  defendia; 
¡tuvo  que  ampararse  en  Dios! 

ESCENA  XIV. 

( 

DICHOS,  LAS  MONJAS. 

Abad.     Toda  la  comunidad 
entre. 

Juan.        (Cerrando  la  celda.) 

Desde  su  ataúd 

ese  ángel  de  virtud 

os  pide  su  honra...  callad. 
Abad.     Señor,  saber  pretendía 

si  aquel  memorial... 
Rey.       (r  oponiéndose.  )  Siáfé, 

el  memorial  otorgué, 

y  es  el  reló  cuenta  mia. 

Pero  de  manera  tal 
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le  haréis,  madre  siiperiora, 

que  siempre  que  dé  la  hora 

suene  un  toque  funeral. 

Eternamente  doblando 
*     á  muerto  esté  ese  reló.  ^ 

Hacedlo  asi,  porque  yo' 

os  lo  ruego,  no  oslo  mando. 
Abad.     Vuestra  mucha  devoción  '"' 

se  vé  en  eso. 
Rey.  Os  juro,  hermana, 

que  al  oir  esa  campana, 

me  temblará  el  corazón. 
Abbd.     Por  gratitud  y  por  ley 

rogaré  al  cielo  por  vos. 

Rey.        Adiós,  el  último  adiós:  (Mirando  á  la  celda.) 

rogad  á  Dios  por  el  rey: 

y  en  pobre  coi..pensacion  (Bajo  á  d.  Juan.) 

de  mis  demanes,  anciano, 

ven  aqui...  dáme  esa  mano... 

y  con  ella  tu  perdón. 

Tú  mas  dichoso  que  yo, 

no  tendrás  en  tu  existencia 

para  espantar  tu  conciencia 

la  campana  de  un  reló.  (váse.) 
Juan.      Dios  guarde  á  Su  Majestad.  (Despidiéndole. ) 
PoRT.      Es  un  gran  rey,  hijas  mias,  (Áias  novicias.) 

el  Rey  que  hace  obras  tan  pias. 
Juan.       Melchor...  Melchor,  ¡qué  ansiedad! 

Si  ese  maldito  licor 

que  dá  de  la  muerte  el  frió... 

;si  no  durmiera!  ¡Dios  mió! 

no  me  la  quitéis,  Señor. 

(Abre  la  celda  apresurado  y  sale  Melchor.)  ; 

ESCENA  ÚLTIMA. 

DICHOS,  MELCHOR. 

Melch.    Bendito  medicamento... 
duerme  tranquila. 

Juan.       (Respirando.)         ¡Ah,  mañana  (Á  la  Abadesa. 

la  profesión  de  sor  Ana: 
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religiosa  del  convento, 
guarde  su  existencia  aqui 
el  misterio  mas  profundo. 
Muerta  para  todo  el  mundo, 
viva  solo  para  mí. 

Y  tú  destierra  de  hoy  mas  (Á  Melchor.) 
ese  miedo  que  le  asombra: 
el  hombre  que  era  tu  sombra, 
no  te  seguirá  jamás 

Melch.    ¡Ay,  ojalá  sea  cierto! 

Juan.      Lo  espero  asi,  de  esta  historia 
no  quedará  mas  memoria 
que  un  reló  que  toque  á  muerto. 


FIN  DEL  DRAMA. 


FISCALIA  DE  TEATROS. 
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miendas que  se  han  hecho. 
Madrid  3  de  m,arzo  de  I808. 

Antonio  Ferrer  del  Rio. 


en  \m. 

á  vista  de  pójaro. 


,f  Blanco. 

o  se  entíentle.ó  un  bom- 
mido. 

]a  contra  nobleza. 
jto<lo  oro  lo  que  reluce. 


ilo  de  enmienda. 

á  rio  revuelto, 
¡la  V  por  él. 
'eridas  las  de  honor 
¡Kravio  del  Cid. 

puerta  del  jardín. 
)S0  caballero  es  U.  Omero, 
¡)S  veniales. 


el 


convido  al  Coronel!... 
i  mucho  abarca, 
íuertela  mia! 
u  es  el  autor? 


¿nuién  es  cl  padre? 


Rebeca. 
Kival  y  amigo. 


Su  imagen 

8e  salvó  el  honor. 

Santo  y  peana.  ^  i 

San  Isidro  [Patrón  de  niadrid,) 

Sueños  de  amor  y  ambición. 

Sin  prueba  plena. 
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Bí^rgos   Hervías. 

^áceres   Valiente. 

™  V.  de  Moraleda. 

Cartagena   Muñoz  Garda. 

Castellón   Perales 

Ceuta   Molina. ' 

Ciudad-Real. . . .  Arellano. 
Cmdad-Rodrigo .  Tejeda 

Córdoba   Lozano. 

^orum   García  Alvarez. 

Cuenca   Mari.^na. 

Ecija   Garda. 

í^errol   Taxonera. 

higueras   Bosch. 

Cerona   Dorca. 

^*Í^"V   Crespo  y  Cruz. 

Granada   Zamora. 

Guadalajara   Qñana. 

íjal^ana   Charlain  y  Fernz. 

íí^ro   Quintana. 

íl^elva   Osorno. 

  •  Guillen. 

J.  de  Puerto-Rico.  Mestre. 

('■ien   ifiaigo. 

^^^ez   Alvarez. 

^f."   Viuda  de  Miñón. 

Lérida   Sol. 

Logroño   Verdejo. 

í^^rca   Gómez. 

^"cena   Cabeza. 


íí"P'---   Viuda  de  PüioL 

llf^^^   Vinent. 

  TaboadeJa. 

Idem  ..........  Cañavate. 

  Abadal. 

o=;;.v:-;:  S.**"^''"- 

^"iHiela   Berruezo. 

  Montero. 

  Mántaras. 

£      '   Gutiérrez  é  hijos. 

Pa'n^a   Gelabert. 

Pamplona   Barrena. 

Pontevedra  Vereay  Vila. 

Pto.  de  Sta.  Alaria  Valderrama 

í|eus   prius. 

í^onda   Gutiérrez. 

Salamanca   Huebra. 

San  Fernando. . ,  Meneses 

Sanlucar   Esner 

Santa  Cruz  de  Te- 

^  nerife...   Power. 

Santander   Laparte. 

fntiago   Escribano. 

ban  Sebastian...  Garralda. 

Segorbe   Mengol. 

fegoyia   Salcedo. 

Sor""::::::::::  Rlr^'"'"^'- 

Talayera   Castro. 

Tarragona   Pujol. 

í^'pe'   Baquedano. 

™edo   Hernández. 

Jofo-r   Tejedor. 

falencia   Moles. 

iSí"^'"'''   H-  de  Rodríguez.  J 

v  il  V-V-,-:-  Fernandez  Dios.  I 
Villan.'yGeJtrú.    Creus.  1 

,yí'o"a   GaUndo.  1 

^''«da   C.Treviño. 

Jamora   Fuertes. 

^'"■agoza   V.  deHercdia. 


